[制餅]文 | 黃丹麗 圖 | 高蒙萌
手藝是一種歲月的念想
[制餅]文 | 黃丹麗 圖 | 高蒙萌
中國人習慣用美食來紀念每一個特殊的節(jié)日,久而久之,那些美食的味道便與故鄉(xiāng),與思念,與親人劃上了等號。麥記直到今日仍然堅持著手工制作的傳統(tǒng),或許也是因為祖輩對于制餅的信仰,以及一份對于舊時光的念想與承諾。
院子里桂花香正濃,檐下那口三尺直徑的黃銅大鍋剛炒完一鍋蓮蓉,正散發(fā)著香甜的氣息。用了幾十年的木餅模里早已按進了一個包好的面團,餅模左右磕在桌面上,翻轉(zhuǎn)過來往手心里一扣,一枚月餅應聲而成。這樣的一幅畫面已經(jīng)成為了多年前的記憶,木質(zhì)的餅模叩打在桌面上發(fā)出的那聲輕響還回蕩在腦海中,只是那柄家傳木模已經(jīng)被束之高閣封存了起來,黃銅大鍋也因為生產(chǎn)的廠家越來越少,舍不得使用,而光榮退休成為了紀念品。從前的日子很慢,人們愿意花很多的時間去遵循一些古老的手藝,而如今飛速發(fā)展的時代卻漸漸把緩慢的手作匠人甩在了后頭,總要為后輩留一些念想,哪怕只是一些紀念著古舊手藝的老物件。
“現(xiàn)在做月餅已經(jīng)改用機器打面和壓模了,早幾年還是用手工揉面,用祖輩留下來的木模做月餅,但是很多老伙計做久了手腕都留下了病根,訂單太多也總是趕不及,所以只好用機器替代,只是形狀問題不打緊,味道不變就好了?!丙溣浀谒拇鷤鞒腥嗽S葉陽說道,“沒辦法,你必須要保證每年能做得了這么多單子,才能一直有人記住這個味道,所以有些地方只能讓機器代勞了?!?/p>
因為戰(zhàn)亂的緣故,面點師許文錦帶著家人從順德遷徙至珠海唐家躲避烽火,他從家鄉(xiāng)帶來了小麥面粉與蔗糖,憑著一身家傳的手藝,制作出美味地道的各式唐餅。在物質(zhì)匱乏、心靈恐慌的年月里,唐餅的油香與甜膩讓艱苦的生活多了一絲甜,也多了幾分盼頭。起早貪黑,風雨無阻的辛勞讓許家人終于在異地他鄉(xiāng)安身立命,也有了“錦記”這個最早的屬于家族的名號。從許文錦手中出產(chǎn)的雞仔餅、盲公餅、老婆餅讓那個時代的人們記住了許家獨特的手藝,也為家族事業(yè)的開創(chuàng)打下了堅實的口碑基礎。
歷史的動蕩,時代的變遷如洪水般吞噬掉了許多傳統(tǒng)手藝與行當,但許家的作坊卻在風雨飄搖中保存了下來,在唐家灣這個歷史悠久的美麗村落里,一爿清幽簡樸的市井小院中,一個日漸壯大的家族齊心協(xié)力,秉承著祖輩對于制餅的嚴苛要求,漸漸為街坊鄰里嘖嘖稱道,并在改革開放后成立了“祥記餅店”,后來更名為“麥記餅店”,沿用至今。麥記的麥字取自于許葉陽的爺爺,因為面粉來自于小麥,取其字為名寓意著家族事業(yè)長青,也蘊涵著一代人對于面點的熱愛與敬仰。
許葉陽二十歲那年和十八歲的妻子沈金嬌結(jié)婚,彼時他已經(jīng)看過了外面的世界,決定回家繼承祖業(yè)。這個制餅的大家庭或許與旁人想象中有些不同,每日凌晨一點,家家戶戶睡夢沉酣之時,許家的院子里卻已經(jīng)開始了勞作,一千個老婆餅要在六點半準時出門售賣。這是一項巨大的工程,沒有任何的機器和模具,揉面、拌餡、包餅、烘烤……每一個步驟都是依靠手工做出來的,五六個小時密集而緊湊的工作,根本沒有歇息的空當。
天色朦朦亮起,唐家灣的清晨漸次蘇醒起來,剛出爐的老婆餅裝了滿滿一車子,香酥的餅皮與甜糯的內(nèi)餡,是那個年代的唐家人最深刻的早餐記憶。
隨著口碑的積累,麥記的名氣越來越大,尤其是在上世紀八九十年代的唐家,幾乎只有這一家專門的餅店,漸漸地人們也將麥記的餅作為一個送禮的標志與品牌。唐家這一帶的村落風俗良多,農(nóng)歷三月清明掃墓要用白菱酥,女兒出嫁時要全村派送嫁女餅,紅油紙包裹的嫁女餅層層疊疊的裝滿了一個個竹編的擔子,每次的訂購都數(shù)以千計。在那個沒有機器生產(chǎn)的歲月里,每一個制作出來的餅都有不同的褶子和樣貌,可偏是這無法個個相同的唐餅,有著唐家人無法割舍的味道。
2000年之后,唐家開起了許多西式的餅店、蛋糕店,古鎮(zhèn)的緩慢時光被新生的快銷方式打破,保質(zhì)期較長的西餅可以提前購買當做早餐,很多人不愿意再早起等待日日相同的老婆餅,新式餅券的流行也為傳統(tǒng)的派餅人家節(jié)省了勞力,于是買餅的人也越來越少了,麥記的生意曾經(jīng)一度十分蕭條,甚至連一家人的生計問題都面臨危機,艱難的生活讓許家三兄弟動搖了,他們曾想過放下家族略顯落后的生產(chǎn)方式,也跟隨市場的腳步,可最終仍是舍不得幾十年的老行當。
“總要有人繼承這些老手藝,不然以后的人就真的吃不到了?!痹诮?jīng)過了一段時間的沉淀與摸索之后,許家三兄弟做出了一個決定著麥記生死存亡的重要決策?!拔覀兏淖兞虽N售的方式,每年只做三個重要的節(jié)日,端午、中秋和過年,所有訂單都走預訂制?!睉{著幾十年積累下來的口碑,麥記的蘆兜粽在端午節(jié)大受歡迎,一度被人們遺忘的唐餅經(jīng)過包裝,成為了春節(jié)期間最具特色的年貨產(chǎn)品,而麥記的月餅仍然保持著幾十年來的熱度。
隨著口碑的積累,麥記的名氣越來越大,尤其是在八九十年代的唐家,幾乎只有這一家專門的餅店,漸漸的人們也將麥記的餅作為一個送禮的標志與品牌。
天色朦朦亮起,唐家灣的清晨漸次蘇醒起來,剛出爐的老婆餅裝了滿滿一車子,香酥的餅皮與甜糯的內(nèi)餡,是那個年代的唐家人最深刻的早餐記憶。
中秋節(jié)前的一個月左右,來自江西廣昌的白蓮到達麥記,這種白蓮色白大粒,氣味甘芳,肉質(zhì)綿軟,是其他品種無法比擬的,蓮子經(jīng)過篩選后慢火煮爛、打碎,再一遍遍篩去雜質(zhì),便可以加入一定比例的油和糖入鍋熬煮了。雖然打面和印模已經(jīng)由機器代替人工生產(chǎn),但是煮蓮蓉這個工序多年來都是要純手工完成的。煮好一鍋蓮蓉大約需要兩個小時,其間要用鏟子不斷地攪拌,以免粘底煮糊?;鸷蚺c攪拌的力度決定著一鍋蓮蓉的品質(zhì),也考驗著工人的經(jīng)驗,必須要熟手人員不間斷地輪流翻煮,才能烹調(diào)出一鍋甜香四溢的蓮蓉餡料。面團打好之后蓮蓉也已放涼,面皮和餡料一一過秤,精準地配比出2∶8的比例,每一個包好之后都是150g的重量,經(jīng)過壓模、入爐烘烤、晾涼,才算是完成了一枚傳統(tǒng)的蓮蓉月餅。即便是半手工的生產(chǎn)方式,每一枚月餅的平均制作時長仍要接近一天,難以想象在工業(yè)化飛速發(fā)展的今天,這樣緩慢而落后的生產(chǎn)方式竟然被完整地保存了下來。
中國人習慣用美食來紀念每一個特殊的節(jié)日,久而久之,那些美食的味道便與故鄉(xiāng),與思念,與親人劃上了等號,人常言月是故鄉(xiāng)圓,不過是因為故鄉(xiāng)在處即是心之歸宿,而唐家人都希望能在團圓佳節(jié)里吃上一口麥記的老月餅,大抵也是為了記住這一口傳統(tǒng)的,老舊的,卻也是屬于自己家鄉(xiāng)的味道,不論平日里相隔多遠,只要每年都能如常吃到那口熟悉的味道,便可以只記住這些相聚的美好,即便人千里,也能共嬋娟。而麥記直到今日仍然堅持著手工制作的傳統(tǒng),或許也是因為祖輩對于制餅的信仰,以及一份對于舊時光的念想與承諾。
即便是半手工的生產(chǎn)方式,每一枚月餅的平均制作時長仍要幾近一天,難以想象在工業(yè)化飛速發(fā)展的今天,這樣緩慢而落后的生產(chǎn)方式竟然被完整的保存了下來。
經(jīng)過數(shù)年打拼,如今的麥記日漸壯大,已經(jīng)搬離了從前的老院子,把餅店安置在了更大更先進的生產(chǎn)廠房里,也因為產(chǎn)量的要求不得不舍棄整條純手工的產(chǎn)業(yè)鏈,選擇用部分機器生產(chǎn)來替代一些不影響產(chǎn)品口味的環(huán)節(jié)。而隨著網(wǎng)絡的發(fā)達,麥記也希望能通過網(wǎng)購的方式把這些傳統(tǒng)美食推廣給更多的人,畢竟如許葉陽所說,已經(jīng)有很多的年輕人不知道唐餅,沒吃過蘆兜粽,更沒嘗過手工熬煮的蓮蓉是什么樣的味道,但是由于純手工無添加的原因,月餅的餡料和餅皮不能完全粘合,運輸過程中容易破碎,在郵寄上暫時無法實現(xiàn),包裝的問題是目前正要攻克的難關,而這么多年來麥記一直沒有在包裝上大下功夫,只用樸素的包裝降低成本價,以保證產(chǎn)品的物美價廉,許葉陽說,“因為做的是街坊生意,一定要讓他們覺得平、靚、正,才能保證每一年都有那么多的人購買,畢竟除了味道之外,預算也是很重要的。”這或許也是傳統(tǒng)手工業(yè)者一直面臨的困難,分明越是手藝的越是珍貴,卻仿佛越難以提高市場售價。
2015年麥記的制餅手藝申遺成功,標志著這個百年歷史的制餅家族已經(jīng)得到了更高的肯定,也向人們宣示著,這已經(jīng)是一門即將消失的,或者說越來越少有人熟悉的手藝了。
盧梭曾說過,在人類所有一切可以謀生的職業(yè)中,最能使人接近自然的職業(yè)是手工勞作。無奈現(xiàn)代人的腳步太快,沒時間停下來品嘗歲月的味道,愿意接手的傳承人越來越少,懂得老手藝的人亦是屈指可數(shù),一張張光榮的非遺證書背后除了認同感與歷史感之外,更隱藏著堅持手工制作的匠人們孤獨的身影。
聲色犬馬的世界里永遠都有更新更快的東西出現(xiàn),日漸繁華的都市生活缺乏的正是情懷與底蘊,這也讓那些傳統(tǒng)的,古老的,手工的,緩慢的東西變得更加地珍貴。不隨波逐流,但是要跟得上時代的腳步,這是傳統(tǒng)手藝要面臨的重大抉擇,而隨著網(wǎng)絡營銷的上線,或許還有更多產(chǎn)品環(huán)節(jié)會被進一步地機器化,傳統(tǒng)手藝要推廣給大眾需要面臨的困難比很多新式快消品要多得多,是否能夠堅守得住本身就是一個問題。
唐家古鎮(zhèn)的時光悠悠緩緩,總有人在年輕著,總有人在日漸老去,許家四代人的堅持,換來的并非錦衣玉食,而是謹記著家族對于傳統(tǒng)手藝的一份承諾,為一輩輩新生的人們留住了傳統(tǒng)的味道,留住了關于家,關于故土的氣息與記憶,無論上一代人怎樣的衰老逝去,仿佛只要麥記在,只要那些傳統(tǒng)的手藝在,屬于家鄉(xiāng)和歲月的味道就永遠都不會失去。而遺憾的是,我們無從得知這些純手工的味道還能在生活中留存多遠,是否能和記憶一樣持久,還是終將成為一種念想,封存于遙遠的回憶中?
Hand-Made Food Represent The Best Memory For Days