〇沈浩波

關(guān)于歐陽昱的詩

〇沈浩波

經(jīng)常有人問我，你覺得這個時代還有沒有那種特別優(yōu)秀但卻被遮蔽得很深的詩人？我總是會回答：誰知道呢？這么回答的時候，說明我在第一反應(yīng)里，也沒有想起歐陽昱，大約是因為我自己對歐陽昱的寫作多少還算熟悉吧。

在我閱讀到的事實上，歐陽昱不僅特別優(yōu)秀，他的寫作在這個時代還特別重要。優(yōu)秀，是指其寫作的實力；重要，是指其寫作對這個時代美學(xué)拓展的意義。一個既優(yōu)秀而且重要的詩人，很少被更多人提起，這其實就是被遮蔽得很深了。

但是為什么？為什么既杰出又重要卻仍被遮蔽？最根本的原因當然是，主流的傳統(tǒng)的所謂詩壇太過平庸、世故和勢利。平庸是指他們寫作上的平庸、審美上的平庸和靈魂上的平庸，因為這平庸，他們可能根本意識不到歐陽昱的杰出和重要。歐陽昱是太不一樣的詩人，使用著尖銳、直接、粗糲的口語，鄙視、嘲諷著這個世界。平庸者既無法理解其語言中的力量和身體感，亦無法理解其真實如泥土山石的靈魂。更何況他們還是世故和勢利的，他們還是自矜于自己的精致和虛偽的，他們與歐陽昱，本來就格格不入。即使知道其優(yōu)秀，恐怕也大抵閉口不言，仿佛這個詩歌中的強盜、歹徒、異類并不存在。

歐陽昱自己也給了他們足夠的，讓他變得不存在的理由。誰叫他很多年都旅居澳大利亞，手持澳洲護照呢？這大約也能成為一個假裝看不見的理由吧，就好像歐陽昱不是一個用漢語寫作的中國詩人似的。另外一個原因，可能也是因為歐陽昱寫得太多，泥沙俱下的寫作遮蔽了自己最重要的詩歌。這幾年，對歐陽昱詩歌最重要的遴選來自伊沙主持的“新世紀詩典”，被遴選出的那十幾首歐陽昱的杰作，熠熠生輝。幸運的是，歐陽昱遇到了這樣的遴選；不幸的是，這樣的遴選對于出生于1955年的詩人歐陽昱來說，實在是太少了，少到微茫。詩人寫得多，當然不應(yīng)該成為被遮蔽的原因，尤其是，歐陽昱的寫得多，正匹配其寫作的世界觀，匹配其后現(xiàn)代主義寫作的先鋒性。因為其寫得多而被自我遮蔽，根源仍然是這個壇子的麻木、無知與世故。

杜甫在晚年時，已經(jīng)知道自己有多么杰出，對不肯承認他的庸俗的唐朝詩壇，發(fā)出詛咒般的浩嘆：爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。我以為，歐陽昱也有資格對這個壇子上那些與他同齡的，比他小10歲、20歲的大部分所謂著名詩人，那些騙子，那些平庸而精致的自我闡釋者，發(fā)出如此詛咒。

我亦為我直到今日才寫專文力薦歐陽昱的詩歌而感到羞愧。他曾經(jīng)邀請我為他的一部長篇小說寫一篇文章，我雖也挺喜歡他的小說，但終究對小說這個文體興致缺缺，一直想寫的，還是歐陽昱的詩歌。這才是重要的事情。

（節(jié)選自沈浩波評論《歐陽昱：他心中的孤獨真是一言難盡》）