[拖拉機]
羅伯特·特雷勒(ROBERT TRAYLOR),一個胖子,1998年小牛交換諾維茨基的籌碼。2011年,當?shù)驴嗽俅蜗蚩偣谲姫劚l(fā)起沖擊時,特雷勒卻因病離開了人世。時運不濟,命途多舛,謹以此文祭奠之。
2003年,是我第一次“接觸”真實的羅伯特·特雷勒,這并不是真正意義上的聊天和采訪,而是他拍攝的一部以底特律一個最臭名昭著的住房建造計劃為背景的電影。在影片中,特雷勒扮演了一個叫“潘瑟爾”的無賴毒販。此前,我曾無數(shù)次看到這個笨拙的胖子在進攻端接球失誤,所以對他并未有多少正面印象,但他在這部電影中惟妙惟肖地扮演了一個險惡之人讓我頗感意外,從而萌生了些好感。正如他在電影片花中所說的“我只是在扮演一個壞人,可我并不壞,起碼在百分之九十的時間里,我是個好人?!彼援斘衣牭剿捎谛呐K病突發(fā)死于波多黎各這個不幸的消息時,我立即想起了他那復雜,耐人尋味的一生。
特雷勒是土生土長的密歇根州底特律人,高中,大學都在這一區(qū)域度過。雖然身高僅有2.03米,但132公斤的體重讓他笑傲大學以及高中聯(lián)賽,他曾與凱文·加內(nèi)特、保羅·皮爾斯和文斯·卡特一同參加了麥當勞高中全明星賽。大學三個賽季,每年都有進步。場均貢獻從9分、6個籃板增長到進入NBA前的16.2分、10.1個籃板。正因為如此,他還被譽為朱萬·霍華德之后,密歇根出品的第二個偉大前鋒??稍诖髮W中和克里斯·韋伯等人一道卷入的埃德·馬丁黑金案件,給他的NBA生涯帶去了消極的影響。在被小牛選中后旋即被交易到了雄鹿,在那里效力了兩個賽季后又輾轉(zhuǎn)騎士、黃蜂,7年職業(yè)生涯僅首發(fā)73場比賽,場均貢獻4.8分、3.7個籃板。而在2005年做了大動脈手術后,特雷勒淡出了聯(lián)盟。2006年,開始在土耳其、意大利、墨西哥和波多黎各聯(lián)賽淘金,2009年因為欠稅問題被判三年緩刑。他的最后一場籃球比賽止于2011年4月26日,出戰(zhàn)5分鐘,沒有得分。僅僅過了半個月,特雷勒就離開了人世。
據(jù)特雷勒的妻子說,特雷勒心臟病發(fā)前后,他正在和她通電話,突然之間,特雷勒的電話就斷線了,再打就無人接聽。隨后,坐立不安的她,還是給特雷勒所在的球隊打電話。結(jié)果,趕到住所的工作人員告訴了她這輩子最難過,最難以置信的消息——她的丈夫特雷勒在波多黎各伊瑟拉佛得角海灘公寓心臟病發(fā)死亡。其實特雷勒的心臟在2005年手術后,就不應該再從事籃球運動了,他去掉循環(huán)機,開始五年的身體重建重返賽場的計劃之時,似乎就預示了人生的倒計時。但這一切是為了什么呢?這并不是對籃球多么的熱愛,因為籃球是他唯一可以謀生的手段。
說實話,特雷勒有個失敗的籃球生涯,他從NBA得到上百萬美元的工資一分也沒有攢下,但他的這種錯誤又情有可原。因為他是個慷慨的人,似乎胖子都是胸襟寬廣的人,正如他們的體格。特雷勒的慷慨和寬容讓他成為了底特律的英雄,讓每個人都愿意接近他,喜歡他。也就是說,特雷勒有求必應,他和很多有前途的,有問題背景的黑人球員一樣,從不會說“NO”。他被判刑是因為他為隱藏一個被判刑的毒販兄弟科沙德·劉易斯的財產(chǎn),他沒能攢下工資是因為他曾經(jīng)一度接濟了20個朋友和他們的家庭。在情與法面前,特雷勒選擇情。而在人和己面前,他選擇了幫助別人。這并不是無知,也不是傻,這是一種美德。從特雷勒的祖母那代人開始,特雷勒家族就一直在做著善事。他們已經(jīng)接濟過幾代人,而當他的父輩們過世后,他也一直在幫助鄰居,他幾乎幫助過他家所在的社區(qū)里的所有人。雖然他賺的不多,但他一直在堅持做著這些事情,這對于那些需要的人來說是天大的禮物,但對于特雷勒來說,卻是個詛咒。為了生計,他付出了生命的代價。
5月12日,熱火與凱爾特人的東部半決賽第五場中,朱萬·霍華德在第一節(jié)替補登場,而遠在千里之外的特雷勒卻悄悄地離開了人間。賽后,他的前隊友勒布朗·詹姆斯通過微博進行了哀悼:“祝愿‘拖拉機’特雷勒安息!我的又一位前隊友就這樣英年早逝了,讓人唏噓不已?!碧乩桌盏娜松屓四芟肫鸶枋竹R爾文·蓋伊《Trouble Man》中的詞——我從坎坷中走出卻迎來沮喪,只有三件事困擾著我——德克薩斯、煩憂和死亡。特雷勒,很不幸地把這三件事都經(jīng)歷過了。
羅伯特·特雷勒
ROBERT TRAYLOR
綽號:拖拉機
出生地:美國密歇根州底特律
生卒:1977年2月1日-2011年5月12日
大小:密歇根大學
身高:2.03米
體重:132公斤
NBA選秀:1998年第一輪第6位被小牛隊選中隨后交換雄鹿9號秀德克·諾維茨基