名家傳:席慕蓉/當(dāng)代畫家、詩人、散文家。其作品多寫愛情、人生、鄉(xiāng)愁,寫得極美,淡雅剔透,抒情靈動,飽含著對生命的摯愛真情,影響了整整一代人的成長歷程。
【寫作借鑒】
此文為敘事性散文,其最大的特點就是對比反差的運用,使文章波瀾疊生。首先,作者從普遍的心態(tài)寫起,寫到個體認知的變化,形成對比,引起讀者興趣,促使讀者反思自身。其次,作者用離別時的輕率來反襯面對死亡時的沉重,引發(fā)共鳴。作者將重點放在與外婆的別離上,強化了懊悔情緒產(chǎn)生的深刻緣由,從而使讀者對離別有了更深層的情感認知。再次,“門之關(guān)”與“窗之開”形成場景上的反差,使這兩種意象擁有了深層的人生與情感象征意味。(點評老師:張?。?/p>
①這個世界上有很多事情,你以為明天一定可以再繼續(xù)做的;有很多人,你以為明天一定可以再見到面的;于是,在你暫時放下先或者暫時轉(zhuǎn)過身的時候,你心中所有的,只是明日又將重聚的希望,有時候甚至連這點希望也不會感覺到。因為,你以為日子既然這樣一天一天地過來的,當(dāng)然也應(yīng)該就這樣一天一天地過去。昨天、今天和明天應(yīng)該是沒有什么不同的。
②但是,就會有那么一次:在你一放手,一轉(zhuǎn)身的那一剎那,有的事情就完全改變了。太陽落下去,而在它重新升起以前,有些人,就從此和你永訣了。
③就像那天下午,我揮手離開那扇小紅門時一樣。小紅門后面有個小院子,小院子后面有扇綠色的窗戶。我走的時候,窗戶是打開的,里面是外婆的臥室。外婆坐在床上,面對著窗戶,面對著院子,面對著紅門,是在大聲地哭著的。因為紅門外面走遠了的是她疼愛了二十年的外孫女,終于也要像別人一樣出國留學(xué)了的外孫女。我不知道那時候外婆心里在想些什么,我只記得,在我把小紅門從身后帶上時,打開的窗戶后面,外婆臉上的淚水正在不斷地流下來。
④而那是我第一次看見外婆這樣地激動,心里不免覺得很難過。盡管在告別前,祖孫二人如何的強顏歡笑,但在那一剎那來臨的時候,平日那樣堅強的外婆終于崩潰了。而我得羞恥地承認,在那時,我心中雖也滿含著離別的痛苦,但能“出國”的興奮仍然是存在著的。也就是因為這個原因,才使我流的淚沒有老人家流的多,也才使我能在帶上小紅門以前,還能揮手向窗戶后面笑一笑。雖然我也兩眼酸熱地走出巷口,但是,在踏上公共汽車后,車子一發(fā)動,我吸一口氣,又能去想一些別的事情了。而且,我想,反正我很快就會回來的,反正我們很快又會見面的。而且,我想,我走時,弟弟正站在外婆的身后,有弟弟在,外婆不會哭很久的。外婆真的沒有哭很久,那個夏天以后又過了一個夏天,離第三個夏天還很遠很遠的時候。外婆就走了。
⑤家里的人并沒有告訴我這個消息。差不多過了一個月,大概正是十二月初旬,一個周末的下午,我照例去教華僑子弟學(xué)校。那天我到得比較早,學(xué)生們還沒來,方桌上擺著一疊國內(nèi)報紙的航空版,我就坐下來慢慢地翻著。好像就在第二張報紙的副刊上,看到一則短文,一瞥之下,最先看到的是外祖父的名字,我最初以為是說起他生前的事跡的,可是,再仔細一看標(biāo)題,竟是史秉鱗先生寫的:“敬挽樂景濤先生德配寶光濂公主?!?/p>
⑥而我當(dāng)時唯一的感覺就是手腳忽然間異常的冰冷,而我才明白,為什么分別的那一天,老人家是那樣地激動了。難道她已經(jīng)預(yù)感到,小紅門一關(guān)上的時候,就是永別的時候嗎?而這次,輪到我在一個異國的黃昏里,無限懊悔地放聲大哭起來了。