聶力
在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)
月明星稀,冷風(fēng)撲面,一匹快馬在福建長(zhǎng)汀至江西瑞金之間的山道上急馳,馬上的人不時(shí)地?fù)]動(dòng)馬鞭子,催馬快跑。馬蹄聲在山谷中傳得很遠(yuǎn)。
騎馬的這個(gè)人就是我的父親聶榮臻。
這一天是1932年1月1日。山野間清新的氣息撲鼻而來(lái),對(duì)于父親來(lái)說(shuō),從這天起,他的歷史又翻開(kāi)了新的一頁(yè)。
父親化裝離開(kāi)上海后,乘船到汕頭,再奔潮州,七折八拐來(lái)到長(zhǎng)汀,一路上穿越敵人的封鎖線,幸好還算順利。整個(gè)旅途對(duì)父親來(lái)說(shuō)并不陌生,當(dāng)年南昌起義部隊(duì)南下時(shí),大體上就是從這條路撤退的,現(xiàn)在不過(guò)是往回走罷了。算起來(lái)南昌起義已是4年多前的事情,想起當(dāng)年的經(jīng)歷,父親一路上感慨不已。
每往前走一步,就離中央蘇區(qū)近一步,他的心情愈發(fā)好起來(lái)。他本來(lái)是學(xué)軍事的,到戰(zhàn)場(chǎng)上與敵人較量,那才叫過(guò)癮。后來(lái)他回憶說(shuō):“這一帶真是好地方,和上海亭子間相比,實(shí)在是換了天地,沁人肺腑。”
中午,父親在交通員的帶領(lǐng)下,到了長(zhǎng)汀。當(dāng)時(shí)的福建省委設(shè)在長(zhǎng)汀,省委書(shū)記歐陽(yáng)欽是父親留法勤工儉學(xué)時(shí)的老同學(xué),又一起在武漢軍委和上海軍委并肩戰(zhàn)斗,二人見(jiàn)面,父親真是太高興了。
當(dāng)天,他就要求去瑞金。瑞金,是父親心中的圣地,前三次反“圍剿”,讓中央蘇區(qū)威名大震,父親做夢(mèng)都想到這里來(lái)大干一場(chǎng)。歐陽(yáng)欽叔叔給他找了一匹馬,他騎上馬,用了5個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,趕到了瑞金。后來(lái)他回憶道:“從長(zhǎng)汀到瑞金,是大革命失敗以來(lái)我最高興的一天。我清楚地意識(shí)到已經(jīng)進(jìn)入橫跨閩、贛兩省,縱橫數(shù)百里的中央根據(jù)地,這完全是我們黨領(lǐng)導(dǎo)的工農(nóng)大眾和紅軍打下來(lái)的自己的天下了。真是春風(fēng)得意馬蹄疾,晚上約九時(shí)許,我就到了瑞金?!?/p>
父親下了馬,有人把他領(lǐng)到紅軍總部。天哪,毛澤東、周恩來(lái)、朱德、葉劍英等人都在這里,群英薈萃,真是太熱鬧了,燈火明亮,一片歡聲笑語(yǔ)。葉劍英責(zé)怪父親:“老弟你太大膽了,這一路并不都是鞏固區(qū),一人單騎黑夜趕路,還有一定危險(xiǎn)哩!。
毛澤東過(guò)來(lái)和父親說(shuō)話。當(dāng)年在黃埔軍校工作時(shí),父親就曾數(shù)次到廣東農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所聽(tīng)過(guò)他講課,這個(gè)操一口湖南口音的大個(gè)子說(shuō)起話來(lái)抑揚(yáng)頓挫,不緊不慢,幽默詼諧,喜歡用力打手勢(shì)。常常是聽(tīng)他講一次話,就忘不掉他了。
父親談到上海特務(wù)、叛徒橫行的情況,毛澤東說(shuō):“還是這里安全?!?/p>
父親又說(shuō):“對(duì)呀!在白區(qū)搞地下工作,只有招架之功,沒(méi)有還手之力?!?/p>
毛澤東笑了笑,指一指墻邊的槍桿子:“還是拿這個(gè),痛快??!”
中央原定分配父親到湘鄂贛根據(jù)地去,幾天后又決定,就留在中央根據(jù)地工作。
說(shuō)起這事來(lái),父親又算是幸運(yùn)的,留在中央蘇區(qū),就能夠隨時(shí)向毛澤東、周恩來(lái)、朱德等人學(xué)習(xí)、請(qǐng)教。中央的這個(gè)決定令他很開(kāi)心。
那些天父親格外的興奮,他覺(jué)得根據(jù)地的天是藍(lán)的,水是綠的,人是可愛(ài)的,歌聲是優(yōu)美的,飯菜是香的。對(duì)他來(lái)說(shuō),什么都是新鮮的。真的是換了角色,換了人間。他就琢磨著,怎樣盡快地適應(yīng)新任務(wù)。
1月底,父親擔(dān)任中國(guó)工農(nóng)紅軍總政治部副主任,協(xié)助主任王稼祥工作。
父親到中央蘇區(qū)面臨的第一次大仗就是打贛州。贛州是粵贛交通要道,敵人重兵布防,素有“銅贛州,鐵上杭”之說(shuō)。中共蘇區(qū)中央局和中革軍委開(kāi)會(huì)研究是否打贛州,父親參加了這個(gè)會(huì)議。他記得很清楚,會(huì)上,毛澤東提出贛州是敵人必守的堅(jiān)城,紅軍裝備差,是打不下來(lái)的,所以反對(duì)打這一仗。朱德也不贊成打。但是,最后表決時(shí),因?yàn)槭芡趺鳌白蟆眱A路線的影響,總想在江西多打下幾個(gè)大城市,結(jié)果中央局的多數(shù)同志站在錯(cuò)誤的一邊,還是決定打。父親初來(lái)乍到,對(duì)情況不熟悉,會(huì)上沒(méi)有發(fā)言。
戰(zhàn)斗打響后,父親隨前敵總指揮彭德懷的司令部行動(dòng),幫助部隊(duì)做思想政治工作。這場(chǎng)戰(zhàn)斗果然像毛澤東預(yù)言的那樣,久攻不克,整天都是戰(zhàn)況激烈,我方傷亡很大,其狀慘烈。最終紅軍無(wú)法攻克贛州城,33天后被迫撤出,不但損兵折將,而且喪失了擴(kuò)展蘇區(qū)的有利時(shí)機(jī),是個(gè)失敗的戰(zhàn)役。
父親看在眼里,痛在心里。過(guò)去在白區(qū),他痛恨“左”傾冒險(xiǎn)主義者,因?yàn)樗麄兂3O怪笓],搞盲動(dòng),白白犧牲自己的好同志,現(xiàn)在呢?如果高層指揮員決策失誤,損失的可能就是幾百上千,甚至更多士兵的性命!他開(kāi)始琢磨毛澤東說(shuō)過(guò)的話。當(dāng)年南昌起義的部隊(duì)南下途中,幾乎沒(méi)打過(guò)一場(chǎng)好仗,父親后來(lái)曾為此感嘆:“那時(shí)我們還沒(méi)學(xué)會(huì)打仗?!壁M州攻堅(jiān)戰(zhàn),又給父親上了很好的一課。他覺(jué)得,打仗是一門大學(xué)問(wèn),光熟讀兵書(shū)沒(méi)有用,主要的是要從實(shí)際情況出發(fā),要有一種大局觀。他認(rèn)為,毛澤東就有那樣的大局觀,站得高,看得遠(yuǎn),而且又實(shí)事求是,頭腦冷靜。他對(duì)毛澤東的信服和崇拜,也許就是從那時(shí)候開(kāi)始的。
3月初的一天,有個(gè)地下交通員從上海來(lái)到瑞金,交給父親一個(gè)信封。父親說(shuō):“什么東西呀?”
對(duì)方說(shuō):“你看看就知道了?!?/p>
父親拆開(kāi)信封,一張兩寸大小的照片露了出來(lái)。父親驚喜不已。那便是我在公園里照的那張照片,也是我有生以來(lái)的第一張照片。父親看到,一片寬闊的草地上,我穿一件淺色連衣短裙,目光凝視著前方,眉頭微微皺著,像在期盼什么……這張照片一定是喚起了父親對(duì)母親和我的強(qiáng)烈思念,他連連向那位秘密交通員表示感謝。
從那以后,父親始終把我那張照片珍藏在胸前貼身的上衣兜里,有空兒時(shí),就拿出來(lái)看一眼。后來(lái)我才知道,這張照片陪伴父親長(zhǎng)達(dá)15年之久,一直到我們重逢時(shí),他還裝在身上,早就發(fā)黃了,上面浸透了汗?jié)n。
3月12日,中革軍委決定重組紅一軍團(tuán),林彪為軍團(tuán)總指揮,父親為政治委員。這個(gè)決定讓父親感到突然,因?yàn)槭虑皼](méi)有任何人找他談話。當(dāng)然他心中也很高興,誰(shuí)都知道,紅一軍團(tuán)是中央蘇區(qū)的主力,有光榮的歷史和優(yōu)良的傳統(tǒng),能夠到這樣一支部隊(duì)擔(dān)任政治委員,既是中央對(duì)他的信任,更是對(duì)他的考驗(yàn)。
在一個(gè)春風(fēng)送爽的清晨,父親與林彪見(jiàn)面了,他們兩個(gè)人的手握到了一起。林彪原名林育蓉,湖北黃岡縣人,離開(kāi)家鄉(xiāng)報(bào)考黃埔時(shí),他改了名字?!氨搿笔切±匣⒌囊馑?。當(dāng)年在黃埔軍校,林彪是第四期學(xué)生,父親是政治教官,那時(shí)候父親就與他認(rèn)識(shí),林彪也曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)父親講的政治課。要說(shuō)起來(lái),在黃埔時(shí)的林彪并不顯山露水,不怎么愛(ài)參加活動(dòng),也不愛(ài)說(shuō)話。他從黃埔畢業(yè),父親經(jīng)手,把他分到了葉挺獨(dú)立團(tuán)當(dāng)見(jiàn)習(xí)排長(zhǎng)。按說(shuō),父親是老師輩,林彪是學(xué)生輩。士別三日當(dāng)刮目相看,就是這個(gè)不多言不多語(yǔ)的學(xué)生,幾年之后,已成為紅軍中的名將之一。他隨朱德、陳毅上井岡山后,很快就展露出軍事上的才華,從連長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)、師長(zhǎng)、軍長(zhǎng),一路當(dāng)?shù)杰妶F(tuán)長(zhǎng),這時(shí)他還不滿25歲。父親到中央蘇區(qū)后,就聽(tīng)說(shuō)了林彪的戰(zhàn)功,他為黃埔軍校培養(yǎng)出這樣優(yōu)秀的學(xué)生感到高興。
本來(lái),中央根據(jù)地早就有紅一軍團(tuán)的建制,朱德曾兼任紅一軍團(tuán)的軍團(tuán)長(zhǎng),毛澤東兼任紅一軍團(tuán)的政委,幾個(gè)月前給撤銷了。紅一軍團(tuán)重新成立,召開(kāi)團(tuán)以上干部會(huì),對(duì)這支部隊(duì)深有感情的朱德和毛澤東親自到會(huì)講話,表示祝賀。
那天,父親穿著一件陳賡送給他的咖啡色皮夾克,顯得很精神。父親站起來(lái)先做自我介紹,他說(shuō):“我到蘇區(qū)來(lái)以后,做過(guò)總政治部的副主任,現(xiàn)在調(diào)來(lái)一軍團(tuán)當(dāng)政治委員,深感責(zé)任很重。以后和同志們一起生活、戰(zhàn)斗。一軍團(tuán)是個(gè)老部隊(duì),久經(jīng)鍛煉,有很好的光榮傳統(tǒng)。同志們有很多戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)。以后我們共同建設(shè)紅軍,保衛(wèi)蘇區(qū),為共產(chǎn)主義奮斗!”
從這時(shí)起,父親與林彪一起領(lǐng)導(dǎo)這支英雄部隊(duì),南征北戰(zhàn),長(zhǎng)達(dá)4年半之久,使紅一軍團(tuán)成為中央紅軍的重要主力。
后來(lái)的事實(shí)證明,他們合作期間,林彪確實(shí)有不少問(wèn)題,但他對(duì)父親還是比較尊重的,只要是父親堅(jiān)持原則的意見(jiàn)和建議,他也能夠接受。兩人之間也很少發(fā)生特別激烈的沖突??傊麄冎g的配合,應(yīng)該說(shuō)是相當(dāng)不錯(cuò)的。
父親到一軍團(tuán)上任不久,就面臨下一場(chǎng)戰(zhàn)役怎么打的問(wèn)題。王明“左”傾思想影響下的蘇區(qū)中央局,不吸取打贛州失敗的教訓(xùn),仍然想沿贛江而下,攻打贛江兩岸城市。毛澤東堅(jiān)決反對(duì),提出紅軍應(yīng)該向敵人力量薄弱的地方發(fā)展。但中央局命令紅軍主力沿贛江而下。走到半路,毛澤東找到林彪和父親,繼續(xù)闡述他的觀點(diǎn)。父親和林彪覺(jué)得毛澤東的意見(jiàn)有道理,兩人隨即給軍委發(fā)電報(bào),建議軍委將他們的行動(dòng)方向改向閩西。幸好軍委接受了這一建議。毛澤東大喜,覺(jué)得打勝仗的機(jī)會(huì)來(lái)了。那個(gè)時(shí)候,紅軍指戰(zhàn)員都明白,不能老蹲在根據(jù)地吃老本,得主動(dòng)出擊,開(kāi)辟新地區(qū),打土豪籌錢款,解決吃飯問(wèn)題和擴(kuò)充紅軍,所以毛澤東來(lái)一軍團(tuán)動(dòng)員時(shí),部隊(duì)熱情很高。
一軍團(tuán)在毛澤東指揮下,經(jīng)閩西直下閩南,先在龍巖解決了張貞第49師的一個(gè)團(tuán),然后在五軍團(tuán)配合下,發(fā)起漳州戰(zhàn)役,痛快淋漓地全殲第49師大部,占領(lǐng)漳州。紅軍繳獲了兩架飛機(jī),父親和林彪覺(jué)得新鮮,二人趕到機(jī)場(chǎng),以飛機(jī)為背景拍了一張合影,這可能是父親和林彪第一次合影。后來(lái),這張珍貴的照片作為歷史文物保存在北京的軍事博物館里。
毛澤東在漳州給連以上干部做報(bào)告,他風(fēng)趣地說(shuō):“有人說(shuō)我們紅軍只會(huì)關(guān)上門打狗,懷疑我們?cè)诎讌^(qū)能不能打仗,可是你們看,我們?cè)诎讌^(qū)不是打得蠻好嘛!”這是父親來(lái)蘇區(qū)后參與指揮的第一個(gè)大勝仗,他從毛澤東那里學(xué)到了許多寶貴的策略,也使他對(duì)毛澤東更加欽佩。
父親注意到,林彪兜里裝著一個(gè)小本子,上面記的盡是歷次戰(zhàn)斗的殲敵和繳獲的數(shù)目字,有一次還碰到他向機(jī)要科的人要第三次反“圍剿”殲敵多少的統(tǒng)計(jì)數(shù)字,又記到了他的小本子上,流露出一副沾沾自喜的樣子。父親覺(jué)得他比較年輕,比較單純,沒(méi)多少世故,年輕人看重榮譽(yù),自我欣賞一下,個(gè)人英雄主義思想稍重一點(diǎn)也是正常的,也就沒(méi)往心里去。
一軍團(tuán)在漳州活動(dòng)了近兩個(gè)月,父親作為政治委員,非??粗夭筷?duì)的入城紀(jì)律,漳州是紅軍打下來(lái)的大城市,在當(dāng)時(shí)是福建的第二大城市,又是僑鄉(xiāng),僑眷很多,稍有不慎,就會(huì)造成不好影響。毛澤東親自制訂了入城后的紀(jì)律,比如籌款時(shí),對(duì)一般工商業(yè),要通過(guò)商會(huì)執(zhí)行,不能使用打土豪的辦法。父親嚴(yán)格督促執(zhí)行。漳州市區(qū)內(nèi),沒(méi)發(fā)生大的違犯紀(jì)律的現(xiàn)象。
但是在漳浦籌款時(shí),有些部隊(duì)做了過(guò)頭事。有的土豪和商人不肯交款,就把他們拉到大街上,當(dāng)眾拷打。父親聽(tīng)說(shuō)后,趕去處理,一問(wèn),說(shuō)是軍團(tuán)長(zhǎng)同意這樣做的。
父親堅(jiān)決反對(duì),他找到林彪,說(shuō):對(duì)一些不肯出錢的土豪,給他們一定的懲罰是必要的,但我反對(duì)把他們弄到大街上去拷打的辦法,這種搞法不光不會(huì)得到市民的同情,甚至也得不到工人、農(nóng)民的同情,其結(jié)果只會(huì)使鋪?zhàn)雨P(guān)門,人也逃走了,款也籌不到,政治影響反而會(huì)很壞。
林彪反唇相譏:“我們究竟要不要錢?沒(méi)有錢就不能打仗!”
父親說(shuō):“我們既要錢,也要政治,我們是紅軍,如果政治影響搞壞了,即使你搞到再多的錢,你甚至把漳州所有的老財(cái)?shù)呢?cái)產(chǎn)都沒(méi)收了,都毫無(wú)意義!”
這在父親的記憶中,是他來(lái)一軍團(tuán)后第一次和林彪發(fā)生矛盾。父親后來(lái)說(shuō):“林彪雖然氣盛,但只要做好工作,還是可以團(tuán)結(jié)共事的。我對(duì)他所持的態(tài)度是:盡量支持他的工作,遇到非原則問(wèn)題,即使有不同的看法,也不多爭(zhēng)論。但是遇到原則問(wèn)題就不能讓步?!?/p>
這一次,林彪讓步了。以后類似的事,極少發(fā)生。
一個(gè)多月中,紅軍在漳州籌款100多萬(wàn)元,還有大量布匹、糧食、食鹽等,這些錢和物資,絕大多數(shù)上交中央了。
但是接下來(lái),卻又打了一個(gè)窩囊仗,那便是有名的南雄水口戰(zhàn)役,后來(lái)它成為紅軍史上著名的惡仗。朱德、毛澤東、王稼祥指揮紅一、五軍團(tuán),于6月底至7月上旬在水口地區(qū)與粵軍激戰(zhàn),雙方又形成了對(duì)紅軍不利的消耗戰(zhàn),打了半個(gè)月,雖然擊潰了陳濟(jì)棠的20個(gè)團(tuán),但紅軍傷亡慘重。父親后來(lái)回憶:“戰(zhàn)場(chǎng)景象之慘烈,為第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期所罕見(jiàn)。尸橫遍野,對(duì)于這次戰(zhàn)斗來(lái)說(shuō),并不是過(guò)甚其詞。有的部隊(duì)白天打仗,夜間還要在該地露營(yíng),許多同志疲勞過(guò)甚,倒頭便睡,第二天拂曉才發(fā)現(xiàn)是和尸體露宿在一起了。有的同志夜間口渴,摸到河溝去喝水,有一股血腥味,第二天拂曉一看,河溝里的水泛著紅色?!?/p>
毛澤東認(rèn)為。水口戰(zhàn)役“在某種意義上簡(jiǎn)直還可以說(shuō)它是敗仗。因?yàn)闆](méi)有繳獲或繳獲不超過(guò)消耗”。實(shí)在說(shuō),那個(gè)時(shí)候的紅軍將領(lǐng)還是稚嫩的,還沒(méi)有真正學(xué)會(huì)打仗。父親認(rèn)為,那一仗的教訓(xùn)在于,一是敵情摸得不準(zhǔn),二是沒(méi)能及時(shí)集中兵力。他默默地把這些教訓(xùn)記在了心里。
紅軍漸漸成熟起來(lái),父親也在戰(zhàn)火硝煙中成熟起來(lái)。他把一軍團(tuán)的政治工作搞得有聲有色,各級(jí)政工隊(duì)伍的素質(zhì)不斷提高,不論是思想教育,還是戰(zhàn)場(chǎng)鼓動(dòng),改造俘虜,發(fā)動(dòng)群眾,培養(yǎng)干部等等工作,在紅軍各個(gè)軍團(tuán)中,都是比較成功的。他注意愛(ài)護(hù)干部,關(guān)心部下,當(dāng)年紅軍中搞肅反,抓AB團(tuán),擴(kuò)大化現(xiàn)象比比皆是,曾經(jīng)讓很多人心驚膽寒,嚴(yán)重削弱了紅軍的戰(zhàn)斗力。父親到一軍團(tuán)后,沒(méi)有殺過(guò)一個(gè)干部。為了活躍部隊(duì)文化生活,他大力提倡各部隊(duì)開(kāi)展文體活動(dòng),親自動(dòng)手編寫了反映南昌起義的四幕話劇《南昌起義》,更有趣的是,他還上臺(tái)演出過(guò)話劇。我無(wú)法想象父親上臺(tái)演出的情景,他那么嚴(yán)肅的一個(gè)人,還會(huì)演戲?但是,有好幾個(gè)當(dāng)年父親的老部下告訴我:“在中央蘇區(qū),你的父親參加演出過(guò)話劇《廬山之戀》《殺上廬山》,還演得挺像那么回事呢!”