街貓：那種永遠(yuǎn)的高中生，穿校服，剪短發(fā)，打耳洞，不辯解，看漫長(zhǎng)的電影，過(guò)了個(gè)馬路就好像失蹤了似的。我只想在這擁擠的世界，遇見(jiàn)可以接受我自由的人。

我從噩夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己餓得頭昏腦漲。我走到街上找啊找，看到一家肯德基，站在點(diǎn)餐臺(tái)的那個(gè)男生一臉倦怠，告訴我土豆泥沒(méi)有了。

這讓我感到憤怒，然后是有點(diǎn)疲憊。突然又快樂(lè)起來(lái)，想要從這座連土豆泥都沒(méi)有的城市消失。于是我買(mǎi)了張機(jī)票，在臺(tái)風(fēng)過(guò)境后抵達(dá)一座陌生的城市，潮汕。從機(jī)場(chǎng)走出來(lái)，某種夢(mèng)游的夜色一直在我身邊逗留不去。馬路上的燈光太暗，肩上的綠色書(shū)包太沉，出租車(chē)司機(jī)在馬路上抽著煙，熟練地和剛抵達(dá)這座城市的人討價(jià)還價(jià)。

人和車(chē)都在漸漸遠(yuǎn)去，有目的地的人不會(huì)停留太久的。

只剩下我和另一個(gè)女孩了，她價(jià)錢(qián)一直談不攏。她靠近我，問(wèn)我要去哪里?？磥?lái)是想和我拼車(chē)。我飛快地思考了一下，跟她一起上了車(chē)，到達(dá)她的目的地。閑聊時(shí)發(fā)現(xiàn)，她是來(lái)這里看玉石的，我們都是從上海飛過(guò)來(lái)，都準(zhǔn)備在這里停留兩三天，下一站同樣是深圳。我們?cè)谲?chē)廂內(nèi)看著對(duì)方的眼睛不約而同笑起來(lái)，約好一起坐車(chē)去深圳。遇到她讓我覺(jué)得就算是流落在一座坐車(chē)不打表的城市也沒(méi)什么大不了的。

一起找了家酒店，住進(jìn)相鄰的兩個(gè)房間，她跟我道晚安。房門(mén)一關(guān)，我卸下書(shū)包，踢掉鞋子，手機(jī)扔到床上，帽子丟到地上，空調(diào)調(diào)到最低，把自己摔到床上。不打算問(wèn)自己任何問(wèn)題，只想陷進(jìn)柔軟的棉被里醉生夢(mèng)死。半夜醒了一次，搞不清楚自己是被空調(diào)的轟鳴聲吵醒的還是渴醒的，赤腳走到窗臺(tái)喝了杯水，站在17樓的房間看了這座沉睡中的城市一眼，馬路上傳來(lái)汽車(chē)呼嘯而過(guò)的聲音。我看到桌子上有一臺(tái)固定電話，就開(kāi)始想著給誰(shuí)打個(gè)電話，還沒(méi)想到就又睡著了。早上拼車(chē)女孩來(lái)敲了兩次門(mén)，第一次沒(méi)把我敲醒，第二次她告訴我，酒店斜對(duì)面就有吃早餐的地方，她不太喜歡這個(gè)房間所以換了一個(gè)在15樓。她建議我也去換一下，并提醒我出門(mén)要帶傘。

但實(shí)際上我一整天沒(méi)有出門(mén)。我涂了個(gè)口紅，叫了杯咖啡。想起來(lái)的時(shí)候下去要求換房間，兩個(gè)小時(shí)后再次下去，要求換回來(lái)。

“你對(duì)房間有什么要求嗎？”前臺(tái)的男生問(wèn)。

“沒(méi)有。我想換回之前那間。”

“可是早上你才說(shuō)那個(gè)房間空調(diào)太吵?！?/p>

“我習(xí)慣了?！?/p>

昨晚那臺(tái)空調(diào)的轟鳴聲吵得你睡不著，今晚轟鳴聲的缺席同樣使你睡不著。它變成了搖滾樂(lè)，變成了催眠曲，變成了荒蕪夢(mèng)境的回音，變成了你新認(rèn)識(shí)的老友。這種事情時(shí)有發(fā)生，正如你剛涂完口紅就飲冰，咖啡喝了兩口覺(jué)得苦澀放在一邊忘記加糖，打開(kāi)電視卻拿手機(jī)玩游戲。也許我們不斷變換的需求才是我們與這個(gè)世界保持熱戀的秘密。

當(dāng)我回到前一個(gè)房間，再也沒(méi)見(jiàn)到提醒我出門(mén)要帶傘的那個(gè)女孩了。我不知道她的號(hào)碼，不知道她的名字，不知道她的門(mén)牌號(hào)。我們約好一起去深圳，卻輕易走失在人海里。即使住在同一家酒店都難以遇見(jiàn)，每次走過(guò)長(zhǎng)得似乎看不到盡頭的走廊我都心生恐懼，每一個(gè)房間門(mén)同樣禮貌而疏離的表情仿佛洞悉了異鄉(xiāng)人的孤獨(dú)。

問(wèn)了幾次路，才走到可以買(mǎi)到車(chē)票的地方。走在一條很破敗的公路上，由于下過(guò)雨變得坑坑洼洼。馬路上很多摩托車(chē)和電動(dòng)車(chē)，我攔下一個(gè)開(kāi)著電動(dòng)車(chē)的男人，他很耐心地為我指路。這個(gè)地方叫做玉都，一整條街都是珠寶玉石，賣(mài)著這些昂貴飾物的很多店鋪卻裝修潦草，店面老舊。拐進(jìn)一條街巷打包了一份蝦粥，聽(tīng)到當(dāng)?shù)厝擞贸鄙窃捄艽舐暳闹?，爽朗地大笑，粥香裊裊飄來(lái)。熱鬧，鮮活，溫暖的市井氣息。

我終于來(lái)到一個(gè)地方，沒(méi)有朋友，沒(méi)有目的。隨心所欲，自由自在。涂上咖啡，喝掉口紅。十分孤獨(dú)，十分幸福。