■孫麗麗

立冬，冬天的敲門聲

■孫麗麗

立冬一來(lái)，就立馬給人點(diǎn)顏色看看。

放眼望去，原野鋪了一層霜，像下了一場(chǎng)小雪，踏著經(jīng)霜的枯草，腳下發(fā)出咯吱咯吱的輕微聲響，一棵狗尾巴草在寒風(fēng)中搖擺，天與地是一派空曠闊寂。

“昨夜清霜冷絮裯，紛紛紅葉滿階頭。園林盡掃西風(fēng)去，惟有黃花不負(fù)秋。”宋?錢時(shí)《立冬前一日霜對(duì)菊有感》。其實(shí)秋天的影子還沒有遠(yuǎn)去，菊花依然在燦爛，草叢間的蟲鳴剛剛銷聲匿跡，滿樹的金黃，滿地的落葉，柿子樹上還掛著紅彤彤的柿子，一切還是晚秋的景色。立冬似一位老人，初入老，還有余力。

在古人眼里，冬，終也，萬(wàn)物收藏也。立冬有三候：一候水始冰，二候地始凍，三候雉入大水為蜃。古時(shí)立冬這一天，皇帝率領(lǐng)文武百官到京城的北郊設(shè)壇祭祀，古人有“賀冬”和“拜冬”的習(xí)俗，漢朝人會(huì)備好佳釀酒肴，拜謁君師耆老。宋朝人則更換新衣，慶賀往來(lái)。禮節(jié)之盛，一如新年。

老百姓過冬，也有老百姓的雅興，辛苦一年的人們會(huì)在立冬這天，好好歇息一下，吃頓餃子犒勞一下自己。鄉(xiāng)村有立冬包餃子的習(xí)俗，俗話說(shuō)：立冬不端餃子碗，凍掉耳朵沒人管?！帮溩印保褪墙蛔又畷r(shí)，新舊交接的時(shí)辰，所以要吃餃子。老百姓粗糙生活里，有著熱氣騰騰的歲月，有著塵世煙火味的溫情，一碗香噴噴的餃子吃下去，渾身暖烘烘的，一家人圍在一起吃餃子，這是這冬天里最溫暖的一抹場(chǎng)景。要比古人幸福多了，宋?方回的“立冬猶十日，衣亦未裝綿。半夜風(fēng)翻屋，侵晨雪滿船。非時(shí)良可怪，吾老最堪憐。通袖藏酸指，憑欄聳凍肩?？菽c忽蕭索，殘菊尚鮮妍。貧苦無(wú)衾者，應(yīng)多疾病纏?！惫艜r(shí)的窮人最怕過冬，衣食都是愁事。

寒夜客來(lái)茶當(dāng)酒，竹爐湯沸火初紅。尋常一樣窗前月，才得梅花便不同。冬天雖然風(fēng)刀霜?jiǎng)Γ呛涞?，但能溫暖心靈的事情，卻如繽紛落葉一樣多，冬夜里抱一本書，安靜美好如長(zhǎng)河靜靜流過的平野；一位老友不約而至，一只紅泥小火爐，燙一壺美酒，細(xì)細(xì)閑談，漫長(zhǎng)的冬夜溫潤(rùn)而美好，時(shí)間在深處，安靜而從容。

不管怎么說(shuō)冬天來(lái)了，青山會(huì)不會(huì)罩上厚厚的雪衣，河水會(huì)結(jié)冰嗎？一切都不未知。天空中飄起一場(chǎng)雨，立冬了，秋天似乎走到盡頭，這雨似乎是平緩的過渡。一只鳥，從一棵樹飛到另一棵樹，樹上的黃葉零星地掛著幾片，枝條突兀地伸向天空。