宋今聲
冬雪乍化師友來(lái)
宋今聲
記得1979年春節(jié)剛過(guò)的一天中午,我們正在生產(chǎn)隊(duì)的院子里打繩套,隊(duì)長(zhǎng)從大隊(duì)部回來(lái)告訴我說(shuō),下晌有兩個(gè)記者要來(lái),大隊(duì)長(zhǎng)讓你有個(gè)準(zhǔn)備。
聽(tīng)說(shuō)記者要來(lái),我心中不僅一陣歡喜,是哪一位呢?我不知道。中午收工,我急忙回家打掃屋內(nèi)外衛(wèi)生。妻子看著我的一身衣服說(shuō):“你這一身,咋見(jiàn)人家呀?”
“沒(méi)事?!蔽艺f(shuō):“要是嫌乎窮,他們就不會(huì)來(lái)看咱了?!蹦菚r(shí)候,我真的沒(méi)有一件沒(méi)有補(bǔ)丁的衣服。
隊(duì)長(zhǎng)照顧我,下午沒(méi)讓我上工。我徘徊在村頭大道上等待客人的到來(lái)。
大約下午兩點(diǎn)多鐘,一輛拖拉機(jī)從村西頭迎面開(kāi)了過(guò)來(lái),我見(jiàn)車上站著呂繼增,就急忙招手叫車停下。拖拉機(jī)停下來(lái)之后,呂繼增和一位女同志從車上下來(lái)。呂繼增是我在縣里開(kāi)通訊員會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)的,他是吉林人民廣播電臺(tái)農(nóng)村部編輯。我和呂老師握過(guò)手,他指著那位女同志告訴我:“今聲,這位是我們農(nóng)村部張宇主任,你的稿子在播出之前都是她審定的?!?/p>
我上前握住張主任的手,連聲說(shuō):“謝謝張老師?!眳卫蠋煾嬖V我,他們是來(lái)雙遼采訪的,辦完事順便來(lái)看我,從鄭家屯坐火車到玻璃山下車搭車來(lái)的。我謝過(guò)拖拉機(jī)駕駛員,請(qǐng)他同客人一起到屋,駕駛員說(shuō)有急事,掉轉(zhuǎn)車頭走了。
當(dāng)我把客人們讓到家里時(shí),大隊(duì)長(zhǎng)姜喜哲來(lái)到我家對(duì)我說(shuō):“今聲,讓客人到大隊(duì)吧。”我說(shuō):“吃完飯?jiān)偃グ?。?/p>
姜喜哲提醒我說(shuō):“你家條件不好,你給人家吃啥呀?還是到大隊(duì)吧?!?/p>
張宇主任對(duì)姜喜哲解釋說(shuō):“我們這次來(lái)雙遼采訪,順便到這看看宋今聲,就不麻煩你們了?!?/p>
姜喜哲執(zhí)意要他們到大隊(duì)去,張主任和呂老師只好跟著他到大隊(duì)去了。臨走,姜喜哲讓我也一同去大隊(duì)陪客人。
姜喜哲在自己家里準(zhǔn)備的飯菜,我們還陪客人們喝了酒。吃完飯,天已經(jīng)快黑了并且很冷。我同張主任和呂老師從姜喜哲家里出來(lái)回到我家。我叫妻子炒一些瓜子,在昏暗的燈光下,我們一邊嗑著瓜子,一邊嘮起了家常。張宇主任很感慨,她對(duì)呂繼增說(shuō):“今聲這么困難還堅(jiān)持寫稿,難能可貴呀。咱們回去給編輯們開(kāi)個(gè)會(huì),講講今聲是怎樣克服困難寫稿的?!蔽覀円患易觿t沉浸在無(wú)限快樂(lè)之中;在我的記憶里,我們家頭一次來(lái)這么尊貴的客人。
我們正說(shuō)著話,姜喜哲再次來(lái)到我家,請(qǐng)兩位客人到大隊(duì)休息。我家沒(méi)有新被褥,鋪著破舊炕席的炕,根本睡不下他們二人,也只好由大隊(duì)安排了。張主任住在姜喜哲家里,條件很好;呂老師住在大隊(duì)值班室,因?yàn)榭徊缓脽?,睡了一宿涼炕。第二天早上我到大?duì)請(qǐng)呂老師吃飯,呂老師一邊穿衣服、一邊打著哆嗦。我很不好意思地對(duì)呂老師說(shuō):“對(duì)不起了,讓你睡了一宿涼炕。”
呂繼增笑道:“當(dāng)記者什么樣的福都能享,什么樣的罪都能遭。”每回想起這情形,我都十分愧疚,老師滿腔熱忱地來(lái)看我,沒(méi)吃我一頓飯,反而挨了一宿凍。
我陪呂老師和張主任在姜喜哲家里吃過(guò)早飯以后,大隊(duì)派了一輛拖拉機(jī),把兩位遠(yuǎn)道而來(lái)的客人送走了。臨上車,張主任和呂老師鼓勵(lì)我,讓我繼續(xù)堅(jiān)持為電臺(tái)寫稿,還囑咐我有機(jī)會(huì)上省城到電臺(tái)做客。聽(tīng)了這,我禁不住流下了淚水。隨著一陣嗒嗒響聲,站在拖拉機(jī)上的兩位客人的身影在我的視線里模糊了、漸漸消失了。
他們回到電臺(tái)以后,呂老師給我來(lái)了一封信,他告訴我說(shuō):“我以電臺(tái)編輯部的名義給你們場(chǎng)黨委寫了一封信,建議改善一下你的生活和工作環(huán)境,為你今后寫作提供一些便利條件?!?/p>
后來(lái)我曾經(jīng)到場(chǎng)子問(wèn)過(guò)此事,場(chǎng)黨委辦公室主任說(shuō)有這么回事,并把信的原件拿給我看了。然而,我真正進(jìn)入總場(chǎng)機(jī)關(guān)工作是11年以后的事了,即1990年7月。
后來(lái)我們經(jīng)常以書(shū)信形式交往,呂繼增還經(jīng)常給我郵寄一些《吉林廣播》,這些學(xué)習(xí)資料,對(duì)我提高新聞寫作水平曾經(jīng)起到很大作用。再后來(lái)我接連聽(tīng)到關(guān)于兩位老師的不幸消息,先是呂繼增患病辭世,接著張宇英年早逝。在他們患病期間誰(shuí)都沒(méi)有給我來(lái)信;沒(méi)能夠到老師的病榻前探視,終生遺憾。然而,他們?cè)诙┱Щ瘯r(shí)來(lái)我家看我時(shí)的音容笑貌,至今仍然留在我的記憶里,也鼓舞著我如今如何去做關(guān)工委工作。