亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        唱片

        2016-11-26 21:02:10北島
        讀者 2016年24期
        關(guān)鍵詞:音樂

        北島

        20世紀(jì)60年代初,父親花了400多元人民幣,買來牡丹牌收音機(jī)和電唱機(jī)。尤其那臺(tái)電唱機(jī),無疑集當(dāng)時(shí)高科技之大成:四種速度選擇、自動(dòng)停放及速度檢測調(diào)節(jié)系統(tǒng)。音樂淹沒了我們,生活從此變得透明,我們好像住在玻璃房子中。

        父親并不怎么懂音樂,這件事多少反映了他性格中的浪漫成分和對現(xiàn)代技術(shù)的迷戀,這些與一個(gè)陰郁的時(shí)代形成強(qiáng)烈反差——那時(shí)候大多數(shù)人正挨餓,忙著糊口,閑著的耳朵顯得多余。父親還買來幾張唱片,其中有施特勞斯的《藍(lán)色多瑙河》。記得家里剛剛安裝好收音機(jī)和電唱機(jī),父母就在《藍(lán)色多瑙河》的樂曲伴奏下跳起舞來,讓我著實(shí)吃了一驚。

        《藍(lán)色多瑙河》是一張33轉(zhuǎn)小唱片,在以多瑙河畔為背景的藍(lán)色封套上印著俄文,估計(jì)是蘇聯(lián)某交響樂隊(duì)演奏的。這就是我在西方古典音樂方面所接受的的啟蒙教育。

        “文化大革命”來了。不知怎么回事,那場風(fēng)暴總讓我想到黑膠唱片。我把發(fā)出刺耳聲音的高音喇叭放在窗外,調(diào)低音量,放上我喜歡的唱片。

        1969年年初,比我高一級的中學(xué)同學(xué)大理把這張《藍(lán)色多瑙河》借走,帶到他落戶的內(nèi)蒙古大青山腳下的河套地區(qū)。同年秋天,我去中蒙邊界的建設(shè)兵團(tuán)看我弟弟。回京途中,我在土默特左旗下火車,拜訪大理及其他同學(xué),在村里住了兩天。他們與夕陽同歸,肩扛鋤頭,腰扎草繩,一片歡聲笑語?;氐街帱c(diǎn),大理先放上《藍(lán)色多瑙河》。這種在奧匈帝國王公貴族社交時(shí)響起的優(yōu)雅旋律,與嗆人的炊煙一起,在中國北方農(nóng)舍的房梁上纏繞。多年后,大理遷回北京,那張唱片也不知去向。

        記憶中的第二張唱片是柴可夫斯基的《意大利隨想曲》,哥倫比亞公司發(fā)行的78轉(zhuǎn)黑色膠木唱片。20世紀(jì)70年代初,我和一凡、康成等人常在我家聚會(huì),在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下,這如同圍住火堆用背部抗拒寒風(fēng)。在書籍與音樂構(gòu)筑的沙龍中,我們開始寫作。那是一種儀式:拉上厚重的窗簾,斟滿酒杯,點(diǎn)燃香煙,讓音樂帶我們突破夜的重圍,向遠(yuǎn)方行進(jìn)。由于聽得遍數(shù)太多,唱針先要穿過塵世般喧鬧的噪音區(qū),再進(jìn)入輝煌的主題。

        一凡在家洗照片,紅燈及曝光被誤以為特務(wù)信號(hào),引來警察搜查。倒霉的是,所有唱片被沒收,包括《意大利隨想曲》。

        第三張是帕格尼尼《第四小提琴協(xié)奏曲》。這張33轉(zhuǎn)密紋唱片由德意志唱片公司所出,是我姑夫出國演出時(shí)帶回來的。

        一說起那次在歐洲巡回演出的經(jīng)歷,姑父不禁手舞足蹈。特別是中國古裝戲法把維也納的觀眾鎮(zhèn)住了:魔術(shù)師先從長袍馬褂里變出一舞臺(tái)的火盆、鴿子、鮮花、彩帶,最后又翻了個(gè)跟頭,把閑置在一邊的京戲大鼓給變了出來。靜默片刻,全場掌聲雷動(dòng)。而對這段趣聞,由于敘述與聯(lián)想的錯(cuò)位,讓我把帕格尼尼的唱片跟中國古裝戲法聯(lián)系在一起,好像那也是魔術(shù)的一部分。

        “文革”期間,姑父下干校,那幾張好唱片總讓我惦記,自然包括這張帕格尼尼,特別是封套上標(biāo)明的“立體聲”讓人肅然起敬,那時(shí)誰家也沒有立體聲設(shè)備。每次借這張唱片,姑夫總是狐疑地盯著我,最后再叮囑一遍:“千萬不要轉(zhuǎn)借?!?/p>

        記得頭一次試聽,大家被帕格尼尼的激情弄得有點(diǎn)兒暈眩。正自學(xué)德文的康成,逐字逐句把唱片封套的文字說明翻譯過來。當(dāng)那奔放激昂的主旋律再次響起,他揮舞著手臂,好像在指揮小提琴家及樂隊(duì)演奏。在我們沙龍,一切財(cái)產(chǎn)屬于大家,不存在什么轉(zhuǎn)借不轉(zhuǎn)借的問題。順理成章,這張唱片讓康成裝進(jìn)書包,騎車帶回家去了。

        一天早上,我來到月壇北街的鐵道部宿舍。我突然發(fā)現(xiàn),在康成和他弟弟住的二層樓的小屋窗口,有警察的身影晃動(dòng)。出事了,我頭上冒汗、脊背發(fā)冷。我馬上通知一凡和其他朋友,商量對策。我們的第一反應(yīng)是書信文字出了問題,各種假設(shè)與對策應(yīng)運(yùn)而生。那是1975年的初夏,那一天顯得如此漫長。

        傍晚時(shí)分,康成戴著個(gè)大口罩神秘地出現(xiàn)在我家。

        原來這一切與帕格尼尼有關(guān)。師大女附中某某的男朋友是個(gè)干部子弟,在他們沙龍也流傳著同樣一張唱片。有一天,這張唱片突然不見了。他們聽說某某在康成家見過,就斷言是他偷走的。他們一大早手持兇器找上門來??党傻哪棠涕_門,他們推開老太太,沖進(jìn)房間時(shí),哥倆兒正在昏睡。先是醬油瓶、醋瓶橫飛,然后短兵相接。由于“小腳偵緝隊(duì)”及時(shí)報(bào)案,警察趕到現(xiàn)場,不管青紅皂白,先把人拘了再說。帕格尼尼畢竟不是反革命首領(lǐng),那幾個(gè)人因“擾亂治安”被關(guān)了幾天,寫檢查了事。

        帕格尼尼怎么也不會(huì)想到,他的音樂將以一種特殊的形式得以保存、復(fù)制、流傳,并在流傳中出現(xiàn)問題:大約在他身后一百多年,幾個(gè)中國青年為此有過一場血腥的斗毆。而更不可思議的是,這兩張完全一樣的唱片是通過何種渠道進(jìn)入當(dāng)時(shí)密封的中國的,又是如何在兩個(gè)地下沙龍攪動(dòng)青春熱血,最終使他們交匯在一起的。這肯定與魔術(shù)有關(guān)。

        猜你喜歡
        音樂
        開啟你的音樂之路
        奇妙的“自然音樂”
        鳥的音樂
        文苑(2020年6期)2020-06-22 08:41:40
        他用音樂懸壺濟(jì)世
        海峽姐妹(2019年6期)2019-06-26 00:52:50
        黑暗中的她赤著腳,隨著音樂起舞……
        電影(2018年8期)2018-09-21 08:00:00
        音樂從哪里來?
        圣誕音樂路
        兒童繪本(2017年24期)2018-01-07 15:51:37
        能播放189種音樂的可口可樂
        音樂類
        音樂
        失禁大喷潮在线播放| 日本高清一区二区三区在线观看 | 亚洲乱码一区二区av高潮偷拍的| 成人免费无码大片a毛片抽搐色欲 日本动漫瀑乳h动漫啪啪免费 | 亚洲一区中文字幕视频| 精品香蕉99久久久久网站| 亚洲精品国产亚洲av| 人人妻人人澡人人爽欧美一区双| 精品国内自产拍在线观看| 女同中的p是什么意思| 日本一区人妻蜜桃臀中文字幕| 日韩一区二区三区熟女| 无码av中文一区二区三区桃花岛 | 日韩免费一区二区三区在线| 亚洲精品成人网线在线播放va| 亚洲av色精品国产一区二区三区 | 日韩亚洲在线观看视频| 在线观看免费无码专区| 亚洲色大成网站www永久一区| 国产精品伦人视频免费看| 国产一区二区三区男人吃奶| 精品久久久久久久久午夜福利| 亚洲欧美精品伊人久久| 91精品国产综合久久青草| 日本一区二区视频高清| 大又大粗又爽又黄少妇毛片| 91网站在线看| 久久精品国产亚洲av试看| 日韩精品人妻中文字幕有码| 性高湖久久久久久久久| 999国产精品视频| 色老板在线免费观看视频日麻批| 亚洲人成网77777色在线播放| 亚洲男人的天堂网站| 国产亚洲欧美日韩国产片| 不卡免费在线亚洲av| 亚洲va国产va天堂va久久| 日韩国产欧美| 久久夜色精品国产三级| 狠狠躁18三区二区一区| 国产精品一区二区久久精品|