編者按：張佳羽系我刊首期校園通訊員之一，她自幼酷愛(ài)讀書(shū)、長(zhǎng)于寫(xiě)作，曾40余次榮獲各類(lèi)文學(xué)大賽金獎(jiǎng)、一等獎(jiǎng)，發(fā)表文學(xué)作品一百多萬(wàn)字，已出版?zhèn)€人長(zhǎng)篇小說(shuō)及文集4部。如今，她已是一名在校大學(xué)生。近期，她的長(zhǎng)篇新作《才女升學(xué)記》已由作家出版社出版。我刊特節(jié)選部分篇章，以饗讀者。

期末考試，于我來(lái)說(shuō)是尤為重要的。我要證明給爸媽看，我可以的—挺進(jìn)全班21名，徹底甩掉落后的帽子。

元旦放假兩日，我沒(méi)有出去玩，而是攤開(kāi)一桌子課本和筆記，將學(xué)過(guò)的知識(shí)囫圇吞棗地過(guò)了一遍。

這是聽(tīng)了老媽的諄諄教導(dǎo)：“臨陣磨槍，不快也光?！崩习植挪还芪覐?fù)習(xí)不復(fù)習(xí)呢，他不看廣告，只觀后效。

2012年1月6日，小寒。北風(fēng)那個(gè)吹，雪花那個(gè)飄，考試說(shuō)來(lái)就來(lái)到。

我被分到學(xué)校大禮堂去考試，單人單桌。監(jiān)考老師在門(mén)口站著，只允許帶一支筆、一塊橡皮、一把尺子進(jìn)去。

我的天，“烤”不干你就不算真考。我懊悔自己搞什么寫(xiě)作，到哪里都被人惦記著?？紙?chǎng)上，被監(jiān)考老師盯著望來(lái)望去。

其實(shí)考自己的試，與老師盯不盯我有何干？我的緊張，實(shí)質(zhì)來(lái)自我有“倒數(shù)第九名”的“劣跡”。這個(gè)陰影驅(qū)之不去，我越是想跳出這個(gè)困局，越是擔(dān)心自己再次落入它張大嘴巴的陷阱。

我努力克制著自己，不去想它，認(rèn)真審題。我有審題粗疏的毛病，有的小題太熟悉了，我瞅見(jiàn)它就欣喜若狂，結(jié)果人家出題的老師在細(xì)微處動(dòng)了手腳，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

就說(shuō)語(yǔ)文考卷。“下列詞語(yǔ)中，沒(méi)有錯(cuò)別字的一項(xiàng)是（ ）。”原來(lái)出的題是：“下列詞語(yǔ)中，有錯(cuò)別字的一項(xiàng)是（ ）?！?/p>

過(guò)分不？就多一個(gè)“沒(méi)”字，我沒(méi)看清，答案“失之毫厘，謬以千里”呀！這類(lèi)題，我閉上眼睛都能答上來(lái)，會(huì)呀。但題審錯(cuò)了，答案正好相反，會(huì)有何用？失分了！

連續(xù)三天考下來(lái)，不算太困難。我沒(méi)有司馬光砸缸的呼喊。因?yàn)楦撞惶?，我自己能爬上?lái)。

星期日上午，最后一門(mén)副科考畢，學(xué)校通知，各班下午組織打掃教室和校園環(huán)境。從明天開(kāi)始，高一和高二連放三天假，給高三的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐們騰地方，他們要進(jìn)行“雙基”考試。好吧，考試名堂真多。只要想考你，就一定有個(gè)說(shuō)法，而且這個(gè)說(shuō)法冠冕堂皇，理直氣壯。

高一的老師和同學(xué)們都松弛了下來(lái)。滿校園都是大家的身影。跳個(gè)舞，打個(gè)鼓，扮個(gè)貨郎賣(mài)豆腐，打掃著衛(wèi)生聽(tīng)著歌。

東北的二人轉(zhuǎn)在猛扭猛唱：“臘月里來(lái)飄年味啊，家家戶戶迎新春……”

我這人好奇心重，有個(gè)打破砂鍋問(wèn)到底的毛病。“為啥農(nóng)歷十二月要叫臘月？”我問(wèn)同學(xué)，十個(gè)就有九個(gè)半搖頭。

我必須弄明白。拿出手機(jī)上網(wǎng)一搜，哦，有的。解釋總結(jié)出來(lái)就是，是因?yàn)樗图竟?jié)的關(guān)系，就像考試與將來(lái)要干什么一樣不相干。

據(jù)說(shuō)，老祖宗的老祖宗那時(shí)候，手握簡(jiǎn)陋的工具去打獵，危險(xiǎn)常常使人恐懼和喪命。那時(shí)科學(xué)又不發(fā)達(dá)，人們信神信鬼，就在新舊年交替的一段時(shí)日，家家戶戶點(diǎn)蠟燭，祭祀神靈，以求降福。農(nóng)歷年的十二月就成為“祭祀之月”。

那臘梅花兒開(kāi)呢？這絕對(duì)與祭祀沒(méi)有關(guān)系，只是深冬盛開(kāi)的梅花的簡(jiǎn)稱。我的腦子里盡想古怪的邪門(mén)事，一個(gè)接著一個(gè)。

真是不敢讓心思爬進(jìn)去，一進(jìn)去就出不來(lái)了。臘月的知識(shí)真豐富。也好，有這些雜七雜八的事兒想，便減輕些期末考試后的精神壓力。

成績(jī)沒(méi)出來(lái)前，心情很忐忑。是英雄是狗熊，未知數(shù)。誰(shuí)有絕對(duì)把握吹噓自己一定能過(guò)五關(guān)斬六將？班上這么牛氣的人不多。

教室擦得窗明幾凈，桌椅都擺放到位，經(jīng)班主任紅老師仔細(xì)檢查，過(guò)關(guān)，走人，放羊去吧。

你別以為我們舒服得不得了。這三四天假日，滿腦子里裝的都是盼著考試成績(jī)高一些，再高一些，一步一步高上去，高到不能再高處，就阿彌陀佛了。

誰(shuí)還有心思東打梨西打棗的？讓你玩，你也玩不出十分的開(kāi)心。

12日收假后，學(xué)習(xí)委員特別的忙，與老師一起匯總各科成績(jī)，進(jìn)行制表排名。我到紅老師那里打探，紅老師笑容可掬：“明天公布。你還可以，有很大的進(jìn)步。”

到底有多大的進(jìn)步啊？是一丈遠(yuǎn)，還是八丈遠(yuǎn)或十丈遠(yuǎn)？你給個(gè)準(zhǔn)頭啊。我急著想知道具體的結(jié)果。

這一夜我非常難熬，到底實(shí)現(xiàn)既定目標(biāo)了沒(méi)有？鬼知道呢。

好不易熬出個(gè)“東方欲曉，莫道君行早”，我比往常起得早了許多，急急切切要去上學(xué)。

今天至關(guān)重要。明天就是家長(zhǎng)會(huì)，后天就放寒假。我必須知道我考得怎么樣，心里沒(méi)底，說(shuō)話不硬氣啊。

到校一看，氣氛很寬松，老師除了布置寒假作業(yè)，就是公布期末考試成績(jī)。

紅老師算是超級(jí)理解我的心情。同學(xué)一到齊，她就進(jìn)了教室，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：“我知道大家都念著考試成績(jī)。學(xué)習(xí)委員，來(lái)，將分項(xiàng)成績(jī)表和總排名表，還有期中成績(jī)與期末成績(jī)對(duì)比表，一塊兒貼在黑板上。看了不許破壞，明天家長(zhǎng)會(huì)還要用。”

學(xué)習(xí)委員在熱心同學(xué)的幫助下，將三張表一字排開(kāi)，貼在黑板上。

“對(duì)風(fēng)羽奇飛同學(xué)提出表?yè)P(yáng)。期中考試倒數(shù)第九，期末考試第二十二名，進(jìn)步了十八個(gè)名次，是咱們班進(jìn)步幅度最大的?！奔t老師說(shuō)，“這說(shuō)明什么？說(shuō)明只要學(xué)習(xí)態(tài)度端正了、踏實(shí)了、用功了，成績(jī)就能趕上來(lái)?！?/p>

我聽(tīng)后腦袋轟的一下，大面積空白。我沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己的承諾，離第二十一名還差一個(gè)名次。好多同學(xué)向我祝賀，我的表情很詭異，不知道是該哭還是該笑。

全班同學(xué)一窩蜂地?fù)淼脚_(tái)前，爭(zhēng)看自己的各科成績(jī)。我沒(méi)有去湊這個(gè)熱鬧，埋頭從發(fā)下來(lái)的試卷里尋找一線翻盤(pán)的生機(jī)。我把各科的分?jǐn)?shù)認(rèn)真加了一遍，看老師有沒(méi)有匯總錯(cuò)；我又把每一道題細(xì)看了一遍，看有沒(méi)有被老師判錯(cuò)。

我想通過(guò)這樣細(xì)致的尋找，來(lái)補(bǔ)救和提高一下自己還不太理想的成績(jī)。但令我很失望。老師沒(méi)有給我留下翻身農(nóng)奴把歌唱的余地—所有的分?jǐn)?shù)評(píng)判都很正確，連0.5分的誤差都不保留。