陜西◎左右

特別推薦/徐紅暉圖

我的耳朵就是一座巨大的寺廟

陜西◎左右

活著的謊言

我一直不承認(rèn)我還活著。

我問(wèn)故鄉(xiāng)的青山，山說(shuō)它早已緘默不言。我問(wèn)溪源，水說(shuō)它的眼睛渾濁不清，無(wú)法看見(jiàn)。我問(wèn)參天大樹(shù)，樹(shù)說(shuō)它身老客鄉(xiāng)，無(wú)心說(shuō)話。我問(wèn)遍所有的閃電，閃電只顧守著黎明的雨水，雨水是它唯一的幸福。

有光明堅(jiān)守的閃電，是幸福的。我和一只灰鶴孤身一人，在青苔上行尸走肉。我披著時(shí)間的軀殼，身后的腳印，一瞬間都變成了灰鶴嘴里的食物。鶴說(shuō)，它是我前世遺落在松塔上的靈魂。

鶴的哲學(xué)，關(guān)于生命，它已美得催下夕陽(yáng)的眼淚。鶴說(shuō)：人必須自私地活著，即使已像死去。鶴說(shuō)：一株草，比一粒塵埃的意志，雖然輕盈縹緲，但從不萬(wàn)灰俱滅。

我身邊唯一的靈魂，你告訴我，我所拒絕的，是不是和一條大江一樣綿長(zhǎng)而虛無(wú)？和一段歷史一般悠久而無(wú)盡？

生命中唯一的鶴，飛走了，婉拒我紅塵滾滾的眷戀。它的紅唇盤(pán)旋在山頂，將灰蒙蒙的靜謐，一尺一尺向天空堆積。

躲在巖石上的蘭草，細(xì)聲嘆息，回絕黑暗里逃逸的晨光。

我的耳朵就是一座巨大的寺廟

天空偷偷掩蓋著自己烏黑發(fā)亮的肌膚，以閃電般的速度，在隱藏冬天殘留的陰謀。水底歡游的魚(yú)，充當(dāng)了潰不成軍的逃兵。魚(yú)鱗閃光，兵臨城下，山河動(dòng)容。

沒(méi)有人會(huì)承認(rèn)，刮風(fēng)是因?yàn)槁┳吡司G色的機(jī)密。沒(méi)有人會(huì)以身作則，像雨燕一樣在春天的詩(shī)句里掠飛，將巖石堅(jiān)硬的真相赤手空拳刨出。一場(chǎng)雨，即將與春天展開(kāi)一場(chǎng)無(wú)關(guān)草木生死但又有關(guān)生靈萬(wàn)物的廝殺。溫和的風(fēng)，抵擋著所有不長(zhǎng)眼睛的刀光劍影，刷洗大地上手無(wú)寸鐵的子民。

弓箭射中了巨大的雷聲。所有的雨水，潛逃進(jìn)了我的耳朵，在耳膜中組成一團(tuán)漩渦。一陣風(fēng)刮來(lái)，一滴雨吹落，一朵花破敗，我聽(tīng)成了百萬(wàn)雄兵。一夜無(wú)眠，我將所有的好夢(mèng)，預(yù)支給一條自唐自宋至今的長(zhǎng)河。雨中撐傘的江南女子。天街的小雨。南朝四百八十寺的廟宇。王謝堂前燕子。它們是一首混亂無(wú)序的現(xiàn)代交響樂(lè)，在窗外驚天動(dòng)地瘋狂揮舞。

有什么還不能原諒的！讓暴風(fēng)雨再來(lái)得猛烈一些。我的耳朵就是一座寺廟，我就是生靈萬(wàn)物的佛。耳朵里安詳?shù)溺娐?，庇佑著這世間所有的驚恐。

我不想寬恕戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)錯(cuò)。遼闊無(wú)邊的大地接受了春天的激流虔誠(chéng)的膜拜。

我靜下心來(lái)，學(xué)習(xí)仔細(xì)聆聽(tīng)一只受驚的山雀的控訴。然后微笑看著它安詳?shù)嘏吭谖叶先朊摺?/p>

它曾經(jīng)也是我內(nèi)心敞亮的子民。

秋天的鑰匙

每到秋天，總有一把鑰匙，鎖上深夏的心門(mén)?；h笆也為牽牛花鎖上荒蕪的幽徑。比如，夏天的遠(yuǎn)逝，金秋的抵達(dá)。

有很多東西并不是鎖上了就會(huì)死寂，或者荒蕪。天空越藍(lán)，空氣越爽，灰塵越微。蝴蝶的裙裾越干越凈，蝸牛的觸角越細(xì)越長(zhǎng)。所有的時(shí)光，在或深或淺亮出一把很粗的長(zhǎng)鎖。

落葉，帶著它凌亂不堪的經(jīng)脈，將自己鎖入冷宮，戀上一段庭院深深的生活。

蝴蝶的秋天，心胸極其狹小。它懼怕蜜蜂無(wú)禮的入侵和塵世的干擾。可是這場(chǎng)懼怕，還是悄然到來(lái)了。

雪，封塵了茫茫原野。

雪，又打開(kāi)了一個(gè)冰窟。

冬天，又是另一把鑰匙，鎖上了清爽和金黃的世界，打開(kāi)了冰冷和雪白的寒冬。

我希望來(lái)年春天，我能夠手握這把鑰匙，輕輕敲響自然而循環(huán)的季節(jié)。

與閃電一同發(fā)芽的蘋(píng)果

一枚發(fā)芽的蘋(píng)果，正被天空溫情窺視。

令人動(dòng)容的芽孢，青里透紅，晶瑩透亮，比天空的純藍(lán)，還要透藍(lán)。它在密謀一場(chǎng)久而不遲的幸福。

大地上的俗事絞纏，倒不如一枚蘋(píng)果輕盈。它剛一發(fā)芽，便被閃電癡愛(ài)，被雨水追趕，被蜂蝶困擾，被花草蜜戀，被農(nóng)人惦念，被游客撫摸。只要它一露出腦袋，大地便為之傾斜。它一動(dòng)不動(dòng)，掛在枝頭，亂中叢生，意氣風(fēng)發(fā)。

秋天還在稻田的露珠上打盹。蘋(píng)果樹(shù)的口袋，也像螞蟻一樣，合上自己冬眠的封門(mén)。

干癟已久的牽牛花，早已心有不甘，開(kāi)始盤(pán)上南瓜的細(xì)腰，使一株金黃色的南瓜花，流下了激動(dòng)的熱淚。

老螞蟻爬上蘋(píng)果腳下，注視良久，擦響老花鏡推敲幸福的散句。

當(dāng)這枚芽孢開(kāi)出驚艷的苞蕾，閃電很幸福地從天際露下臉來(lái)。

終南云煙

深山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響。

從山澗跑出來(lái)，跳到樹(shù)枝上去。像云雀一樣，帶走風(fēng)的彷徨。假裝與采藥的山人問(wèn)路，與迷路的松鼠搭伴。山中一切的巧遇與邂逅，只不過(guò)是激動(dòng)傳說(shuō)的沖碰。必須學(xué)會(huì)控制一切神往，比如仙人指路，或者童子吹笛。控制腳步云中行走的饑渴，控制每一滴水，與每一陣風(fēng)不辭而別的私奔。

緩急的聲響帶來(lái)輕靈的歌。杉樹(shù)的風(fēng)向，是春天彌留之際足以信任的指南。沿著溪水的上游，定會(huì)覓見(jiàn)一地純凈的往昔。

山和樹(shù)，是打通天梯的兩道門(mén)。珍禽兇猛，異獸怒吼。樹(shù)上的螞蟻和蝸牛，每年此時(shí)，總要開(kāi)始一場(chǎng)無(wú)力而徒勞的賽跑。即使灰飛煙滅，或者粉身碎骨，爬上山和樹(shù)，是所有的生物，異常光榮的朝圣。

但愿我想去的地方，所到之地，比石頭的大腦還堅(jiān)硬，比水的內(nèi)心還軟弱。如果風(fēng)輕輕一吹，我還能趴在果樹(shù)下，把黑夜惹哭。

但愿終南山的云煙，在草木繚繞的地方，能夠化成我柔情似水的天眼。

耳朵

牧羊的老人，和不合群的山野，最后還是合群在了一起。

年小的羔羊逃離了一切可以逃離的，城市，人煙，狼跡。

喧囂，是聲音深處最疼的傷口。腦袋里晶瑩發(fā)亮的鹽粒，在傷口上肆意閃爍。我的耳朵，被蹂躪成一朵廢墟上的牽?；ā?/p>

占山為王是最美的背叛。從明天開(kāi)始，我所抵達(dá)的地方，每一處都會(huì)隱藏著翅膀，疾馳怒放。

風(fēng)原諒了軟化的石頭，但我無(wú)法將往事堅(jiān)硬地原諒。

創(chuàng)作手記

我經(jīng)常去距離我最近的寺廟為自己的耳朵祈福。人活著就要放低身子，敬畏萬(wàn)物，不論是世間的寺廟還是時(shí)空的耳朵。失聰?shù)纳钗乙蚜?xí)慣，安靜的靈魂每一天都在我身上降臨。大音希聲是一種境界，靜水深流也是一種境界。我的耳朵所渴望的，就在寺廟里：它是木魚(yú)聲聲，它是人心向佛，它也是老和尚一句話也不說(shuō)時(shí)，對(duì)我的沾風(fēng)一笑。