滕偉明
蘇軾七古賞析
滕偉明
山蒼蒼,水茫茫,大孤小孤江中央。崖崩路絕猿鳥(niǎo)去,惟有喬木參天長(zhǎng)。客舟何處來(lái),棹歌中流聲抑揚(yáng)。沙平風(fēng)軟望不到,孤山久與船低昂。峨峨兩煙鬟,曉鏡開(kāi)新妝。舟中賈客莫漫狂,小姑前年嫁彭郎?。ā独钏加?xùn)畫(huà)長(zhǎng)江絕島圖》)
題畫(huà)詩(shī)極難寫(xiě),太粘不行,太浮也不行。題畫(huà)詩(shī)寫(xiě)出來(lái),應(yīng)該知道他是在說(shuō)這張畫(huà),但又必須超出這張畫(huà)。超出來(lái)的東西,還必須有興味,這就難上加難了。蘇東坡這首題畫(huà)詩(shī),兩者都做到了,而且做得特別好,所以成為題畫(huà)詩(shī)的楷模。
『山蒼蒼,水茫茫,大孤小孤江中央?!贿@是讀畫(huà),先寫(xiě)對(duì)整幅畫(huà)的印象。美。
『崖崩路絕猿鳥(niǎo)去,惟有喬木參天長(zhǎng)?!划?huà)中,在島上只有喬木,卻憑空想象出原來(lái)是有猿鳥(niǎo)的,可是現(xiàn)在都遷走了。這是合理補(bǔ)充。
『客舟何處來(lái),棹歌中流聲抑揚(yáng)。』這是看細(xì)部。畫(huà)中有客船,這是視覺(jué),是畫(huà)。但"棹歌中流聲抑揚(yáng)"就訴諸聽(tīng)覺(jué)了。這是通感,是奇特的想象。
『沙平風(fēng)軟望不到,孤山久與船低昂?!蛔x畫(huà)讀到入神,景物好像活了,大孤山、小孤山似乎在隨波搖蕩。這是把乘船經(jīng)驗(yàn)植入對(duì)畫(huà)的理解??胺Q神來(lái)之筆!
『峨峨兩煙鬟,曉鏡開(kāi)新妝?!贿@兩句很巧妙,說(shuō)大孤小孤像美人的云鬟,這很容易被讀者接受,殊不知這是一個(gè)巧妙的過(guò)渡,其實(shí)已把它們偷換成大姑小姑了。
『舟中賈客莫漫狂,小姑前年嫁彭郎!』你看,這就是偷換后的新境界!既然大孤小孤成了大姑小姑,那么,澎浪磯也就成了彭郎了,而且,小姑前年就嫁給彭郎了,你們還打什么主意!把民間傳說(shuō)順手拈來(lái),竟組成這樣美妙的的戲劇場(chǎng)面,真是匪夷所思!
突發(fā)奇想是詩(shī)的靈魂。蘇東坡這一連串美妙的想象,證明了他的確是一個(gè)天才詩(shī)人。
人生識(shí)字憂患始,姓名粗記可以休。何用草書(shū)夸神速,開(kāi)卷惝恍令人愁。我嘗好之每自笑,君有此病何能瘳。自言其中有至樂(lè),適意不異逍遙游。近者作堂名醉墨,如飲美酒銷(xiāo)百憂。乃知柳子語(yǔ)不妄,病嗜土炭如珍羞。君于此藝亦云至,堆墻敗筆如山丘。興來(lái)一揮百紙盡,駿馬倏忽踏九州。我書(shū)意造本無(wú)法,點(diǎn)畫(huà)信手煩推求。胡為議論獨(dú)見(jiàn)假,只字片紙皆藏收。不減鍾張君自足,下方趙羅我亦優(yōu)。不須臨池更苦學(xué),完取絹素充衾裯。(《石蒼舒醉墨堂》)
七古到了蘇東坡手中,成了無(wú)事不可入的利器。他的描摹窮形盡相,他的議論談笑風(fēng)生。他那亦莊亦諧的語(yǔ)言,弄得你神魂顛倒,真是一大享受。但此老讀書(shū)太多,儒釋道無(wú)所不通,寫(xiě)起詩(shī)來(lái),往往信手征引,要完全看懂也非易事。這首詩(shī)即能代表這種風(fēng)格。
石蒼舒是個(gè)書(shū)法家,新辟醉墨堂,請(qǐng)?zhí)K軾題詩(shī)。這本是件雅事,蘇軾卻大事調(diào)侃,隨意揮灑,弄得你無(wú)法不笑。他先說(shuō)認(rèn)字是件傻事,寫(xiě)草書(shū)更傻,我們一定都有病,偏偏愛(ài)上書(shū)法了。這是正話反說(shuō),充滿幽默。中間是恭維石蒼舒的書(shū)法,卻說(shuō)你厲害你厲害,廢筆都堆積如山了,這是朋友間的玩笑。最后是自謙,說(shuō)我的書(shū)法不行啦,都是胡亂寫(xiě)的,你就別老提我了(『見(jiàn)假』,被借用,意即『老是引用我的話』)。你已是鐘繇、張芝了,我充其量算是羅叔景、趙元嗣。算了算了,我們還是不寫(xiě)了吧,不如把寫(xiě)字的絹素拿來(lái)做被褥。真是叫人忍俊不禁。
但要細(xì)細(xì)品味箇中妙趣,你又必須仔細(xì)弄清坡公信手拈來(lái)的詞語(yǔ)。『粗記姓名』是從《項(xiàng)羽本紀(jì)》中來(lái)的,『至樂(lè)』 『逍遙游』是莊子的篇名,東坡先生認(rèn)為你已經(jīng)讀過(guò)了。說(shuō)起怪病,他就隨便拉來(lái)了柳宗元致崔黯書(shū)中的話,說(shuō)人得了怪病就喜歡吃泥巴吃木炭,誰(shuí)能說(shuō)出什么道理來(lái)。這個(gè)引證也把讀者估計(jì)過(guò)高了吧,他才不管呢。其實(shí)蘇東坡不是有意掉書(shū)袋,他是想說(shuō)什么就說(shuō)什么,他以為你是他同班同學(xué)呢。所以,蘇詩(shī)全注直到前幾年才弄出來(lái)。這是坡公萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到的。
才情橫溢,汪洋恣肆,妙趣橫生,這就是東坡七古的特點(diǎn)。一個(gè)大作家還有個(gè)好處就是創(chuàng)造成語(yǔ),這是對(duì)民族語(yǔ)言的巨大貢獻(xiàn)。本詩(shī)又得一個(gè):『人生識(shí)字憂患始』。蘇東坡是隨便說(shuō)的,后人卻不斷引用,因?yàn)樗錆M哲理。這也是坡公沒(méi)有想到的。
空腸得酒芒角出,肝肺槎牙生竹石。森然欲作不可回,吐向君家雪色壁。平生好詩(shī)仍好畫(huà),書(shū)墻涴壁長(zhǎng)遭罵。不瞋不罵喜有馀,世間誰(shuí)復(fù)如君者。一雙銅劍秋水光,兩首新詩(shī)爭(zhēng)劍铓。劍在床頭詩(shī)在手,不知誰(shuí)作蛟龍吼?(《郭祥正家醉畫(huà)竹石壁上,郭作詩(shī)為謝,且遺二古銅劍》)
這是一篇妙不可言的七古,熟讀它,你就懂得該怎樣作文。
郭祥正是蘇東坡的朋友,他請(qǐng)?zhí)K東坡在墻壁上畫(huà)了一幅竹石圖,便回贈(zèng)了兩首詩(shī),兩把古銅劍。這是士大夫之間很普通的事,要把這個(gè)題目寫(xiě)精彩談何容易,但東坡卻是寫(xiě)得出奇的精彩。現(xiàn)在看東坡是怎樣寫(xiě)的。
『空腸得酒芒角出』,劈頭蓋腦一句,又是寫(xiě)生活常識(shí),誰(shuí)都認(rèn)為這是真寫(xiě)?zhàn)I肚子飲酒后的感覺(jué),腸子受不了啦,好像有芒刺在肚啦。其實(shí)你已經(jīng)中計(jì)了,這是逆起。
『肝肺槎牙生竹石』,繼續(xù)寫(xiě)肚子,不得了啦,芒刺變成竹石啦,把腹腔占滿啦。你肯定還是認(rèn)為這是餓肚子飲酒遭的罪。殊不知這是繼續(xù)逆起。
『森然欲作不可回』,受不了啦,肚子里的東西從喉嚨里冒出來(lái)了,忍不住啦?!荷弧唬⒌臉幼??!鹤鳌涣⑵?,這里作向上冒講。讀者可被東坡先生騙苦了,你可能已經(jīng)為他擔(dān)心了吧?且慢,這仍是逆起!
『吐向君家雪色壁』,這才亮出謎底:騙你們的!我前三句都是在寫(xiě)構(gòu)思,一直到成竹在胸了,我才一揮而就,在墻上畫(huà)好竹石圖?!和隆?,表現(xiàn)創(chuàng)作的痛快。
逆起很難,弄一句已不容易了,蘇東坡卻一連來(lái)了三句。這三句又勾連起來(lái),形成更大的懸念,最后啪嗒一聲掉下來(lái),自然出奇的響亮。
寫(xiě)文章也是一樣。平淡的事要想出奇,必須造勢(shì)。譬如說(shuō),一條小溝,你要水流得快,最好筑一道堰,等水蓄滿了,再破堰放水,水就會(huì)傾瀉而出,很有氣勢(shì)。『文似看山不喜平』,就是這個(gè)道理。這與寫(xiě)詩(shī)是相通的。
下面不重要了,還是交代一下?!浩缴凰木鋵?xiě)郭祥正是個(gè)怪人,我的字畫(huà)這樣臭,你還笑嘻嘻的。這是故意調(diào)侃,要知道當(dāng)時(shí)蘇東坡的片紙都是能換羊肉的。最后四句寫(xiě)友情,你送我的詩(shī)好劍也好,我是愛(ài)不釋手啦。