曹錦軍

竹榻奈（外一篇）

曹錦軍

茶煙清輿鶴同夢(mèng)，竹榻靜聽(tīng)琴所言。

——題記

每年盛夏酷熱難耐時(shí)，我就會(huì)在房間里悠閑地吹著空調(diào)，看看書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)字。愜意地享受這份涼意時(shí)，腦海里總浮現(xiàn)出兒時(shí)夏日在“竹榻奈”旁快樂(lè)消暑的場(chǎng)景……

盛夏傍晚，夕陽(yáng)西下，灰蒙蒙的地上還冒著陣陣熱浪，池塘邊的柳樹(shù)梢上蟬兒有氣無(wú)力的“知了、知了”叫個(gè)不停。女人們端出一盆盆清水潑灑在自家屋前，一道道水花揚(yáng)落的弧線閃亮在一間間平房屋前，騰起層層水霧。澆涼過(guò)的空地上，不一會(huì)兒就被男人們擺上了一張張“竹榻奈”。細(xì)心的奶奶生怕孩子們被蚊蟲(chóng)叮出大紅包，總是早早點(diǎn)上蚊香，放在竹榻奈下。我們仰面躺臥在涼爽的竹榻奈上，面對(duì)這夏夜閃亮的星空，出神兒。

奶奶坐在竹榻奈邊給我們講滿天星星的故事。夜空中的繁星如同一部神秘的《故事會(huì)》，奶奶給我們講幾天幾夜都不重復(fù)。她指著星空講，那銀河中間與兩邊有三顆明亮的星星，其中最亮的一顆呈青白色，她在銀河西北邊，這就是織女星?？椗堑南路接兴念w較暗的星，組成小小的平行四邊形，它們就是神話傳說(shuō)中織女編織美麗云霞和彩虹的梭子。另一顆亮星在織女星的南偏東，即銀河的東南邊，他就是牛郎星。牛郎星是顆微黃色的亮星，在他兩邊的兩顆小星叫扁擔(dān)星，傳說(shuō)中牛郎就是用這根扁擔(dān)挑著一對(duì)兒女。

那時(shí)，我們雖不懂得牛郎織女的愛(ài)情，但我們對(duì)星空的認(rèn)識(shí)就是從躺在竹榻奈上的夏夜開(kāi)始的。

“竹榻奈”形似一張床，用一根根五厘米左右寬的長(zhǎng)竹片做成。比床小，有的地方亦叫“竹床”。在古代，床多有臥榻之稱(chēng)，我們黃梅人用自己的方言叫這竹榻為“竹榻奈”。竹榻奈的床腳是中空的竹子，四邊鑲著圓潤(rùn)光滑的竹筒，比中間高，可以當(dāng)枕頭。

清人俞蛟《潮嘉風(fēng)月記·麗景》有記“頃年更有解事者，屏除羅綺，臥處橫施竹榻、布帷、角枕，極其樸素?！笨梢?jiàn)竹榻奈自古就是尋常人家消暑度夏的樸素裝備。江西舉人許振袆大抵也是喜愛(ài)側(cè)臥竹榻奈消夏的雅士，所以留下了“茶煙清輿鶴同夢(mèng)，竹榻靜聽(tīng)琴所言”的佳句。

竹榻奈用水沖洗后，竹筒中有水滴滴漏的聲音，不僅添了些許涼爽，更增了幾分情韻。

上世紀(jì)80年代初，一到夏天，竹榻奈就成為了我們這些孩子的“寶貝”。那時(shí)候，家里沒(méi)有電扇，沒(méi)有紗門(mén)紗窗，熱了就扇大蒲扇，有蚊子，就躲進(jìn)蚊帳里。特別是三伏天，家里悶熱無(wú)比，難以入眠。通常這個(gè)時(shí)候，父親就會(huì)把放在小閣樓上的竹榻奈拿到河里洗洗，然后讓我們把門(mén)口的雜草除干凈，潑水，點(diǎn)蚊香。我們幾個(gè)孩子一溜兒躺在竹榻奈上，仰望星空、聽(tīng)奶奶講那永遠(yuǎn)也講不完的故事……

夜深了，納涼的孩子們?cè)谥耖侥紊纤?，做著美?mèng)。白天，我們圍著竹榻奈做暑假作業(yè)，下軍棋或者象棋。傍晚，家家戶戶都把竹榻奈搬在家門(mén)口，20多個(gè)竹榻奈如同一字長(zhǎng)蛇陣擺在小區(qū)的草坪旁，吃飯。吃完飯，大人們一邊納涼一邊聊天，小孩子們則穿梭在竹榻奈長(zhǎng)陣間嬉戲打鬧。

隨著時(shí)代的變遷，原來(lái)低矮的平房早被高樓大廈所取代，風(fēng)扇、空調(diào)也早進(jìn)入了尋常百姓家，竹榻奈已漸漸從人們的視線消失了。每到夏天，我就會(huì)想起兒時(shí)躺在竹榻奈上的情景，心頭便漾起一絲淡淡的思緒。

歲末魚(yú)面香

許多人一談起黃梅魚(yú)面，都津津樂(lè)道，能說(shuō)出它諸多的好來(lái)，尤贊“吃魚(yú)不見(jiàn)魚(yú)”。

黃梅人把做魚(yú)面說(shuō)成是打魚(yú)面，為什么說(shuō)是打呢？其實(shí)就是捶打的意思。

黃梅的魚(yú)面制作很有講究。首先是食材。魚(yú)要選剛剛出水、活蹦亂跳的。去鮮魚(yú)之刺皮，捶打其肉至泥醬狀，和紅苕粉，按比例混合搗融，再拌上麻油、細(xì)鹽，又反復(fù)捶、揉，才能搟制成薄餅，經(jīng)蒸、切諸序精作，最后晾曬在臘月的陽(yáng)光里，待寒風(fēng)將切成細(xì)絲的面條兒風(fēng)干成泛著珍珠白澤的絲兒，魚(yú)面才算打成。

魚(yú)面可是黃梅百姓餐桌上的一道上品好菜。魚(yú)面烹制起來(lái)方便快捷，或油炸，或生炒，或熱煮。輔以各種生疏肉食，成就款款不同風(fēng)味。魚(yú)面自然成了黃梅人招待賓客的特色菜。每逢客至，主婦必烹了魚(yú)面壓軸上桌。當(dāng)色白如銀，條細(xì)如絲，幾近透明的魚(yú)面端上桌，主、客早已舉箸提勺直搗湯碗，各得色香俱佳的魚(yú)面入口，細(xì)細(xì)咀嚼，滿口魚(yú)香。

吃著魚(yú)面，便聊到這可口之物的來(lái)歷。傳說(shuō)在古代的雷池畔，下新一毛姓漁民，雖然吃苦耐勞，每天早出晚歸都能在大源湖捕到不少鮮魚(yú)，怎奈魚(yú)霸和湖霸的雙重剝削，依然是貧困交加。有一天，家里從縣城來(lái)了客人，他口袋空空買(mǎi)不起肉和菜，非常著急。毛妻見(jiàn)狀，就臨時(shí)從家里的腳盆里撈起幾條魚(yú)，把魚(yú)捶打成肉醬，并用自家的苕粉一拌，放在蒸籠里蒸熟，然后切成面條狀端給客人吃，既當(dāng)菜又當(dāng)飯，一舉兩得。

沒(méi)想到客人吃了后，大加贊嘆，說(shuō)“這面條真好吃，沒(méi)看到魚(yú)卻還有魚(yú)的滋味兒，是我走遍名山大川從沒(méi)吃過(guò)的面”。于是毛妻就借話答話稱(chēng)之為“魚(yú)面”。毛妻的“吃魚(yú)不見(jiàn)魚(yú)”的魚(yú)面在村子里一傳十，十傳百，大家都爭(zhēng)相討教制作，于是有了黃梅魚(yú)面。今天的黃梅人無(wú)論走到哪兒，都舍不得這口魚(yú)藏面中、面藏魚(yú)香的魚(yú)面。

在黃梅魚(yú)面中，味道最好的還是雷池畔下新人做的魚(yú)面。

下新鎮(zhèn)因在雷池畔，自古就有魚(yú)米之鄉(xiāng)的美稱(chēng)。過(guò)去，下新人世代以打漁為生。每到過(guò)年時(shí)節(jié)，家家戶戶都去源湖里撈魚(yú)回來(lái)打魚(yú)面、搓魚(yú)丸、做魚(yú)餅。

同是用大源湖的魚(yú)做主料，別人都喜歡用青魚(yú)和草魚(yú)打魚(yú)面，而下新人則喜歡用鯉魚(yú)。鯉魚(yú)肉質(zhì)脆嫩，口感更細(xì)膩。除了選料，這“打”上還有特別的講究。下新人捶魚(yú)并不是用木錘，而是用刀背捶打。據(jù)說(shuō)這樣“打”出來(lái)的魚(yú)面不僅味道更鮮美，也更有韌性，更有嚼勁。

小時(shí)候，最盼著家里打魚(yú)面。打魚(yú)面是個(gè)大工程，得把左鄰右舍的都接過(guò)來(lái)幫忙。大人們忙得熱火朝天的時(shí)候，我們這些小孩子也不閑著，這兒摸摸，那兒看看，魚(yú)面飄香的時(shí)候也是我們最快樂(lè)的時(shí)候，剛出籠的魚(yú)面滾燙，可嘴饞的小孩子哪顧得了這許多，趁大人不注意，就在鍋邊“偷吃”。有一次，我竟一次“偷吃”了一整張沒(méi)有切的魚(yú)面呢！

時(shí)近臘月，外出務(wù)工的黃梅人陸續(xù)回到雷池畔，大源湖上又開(kāi)始舟楫穿梭，打漿聲里，黃梅人抽一抽鼻子，就嗅到了空氣里去歲還沒(méi)散盡的魚(yú)面鮮香。