李杰
小時(shí)候,家里沒有幾本書,最初的印象就是連環(huán)畫,小人書。書名還是記得很清楚《雷鋒日記》《邱少云》《劉胡蘭》等等。每次翻來看看,眼前的英雄似乎離得很近。對于一個(gè)女孩子的我,天天受到“英雄”氣息的熏陶,我給自己也下了個(gè)定義,長大了我也要當(dāng)雷鋒這樣的人,我也要向劉胡蘭學(xué)習(xí)。
連環(huán)畫的時(shí)代模糊記得應(yīng)該在我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候才離開我的世界。好像一夜之間連環(huán)畫突然失蹤了。后來得知幾次搬家,家里僅存的連環(huán)畫被父母打入了“冷宮”。我覺得它們好可憐,我自己也好可憐,這樣的“朋友”永遠(yuǎn)失去了聯(lián)系。
即使我永久地找不到它們,但是無法磨滅它們給我?guī)淼膯⑹尽H绻粋€(gè)女孩子就想當(dāng)英雄,她的性格也完全會(huì)像一個(gè)男孩子。我不喜歡毛絨玩具,更不喜歡娃娃之類看起來又幼稚又可笑的東西。那個(gè)時(shí)候父母月薪加在一起幾百元錢,當(dāng)然不會(huì)給我買這樣的東西。我和男孩子一樣開始爬樹、翻墻、拿著棍子像大姐大一樣領(lǐng)著比我小的“兄弟”們開始在我們的世界里尋找“英雄”的影子。
因?yàn)樽约河挟?dāng)“英雄”的想法,凡是休息的時(shí)候都會(huì)帶著“小弟兄”在我們那個(gè)小鎮(zhèn)上尋找機(jī)會(huì)當(dāng)一名英雄。就連我們玩游戲也是泥土沾著水塑造成碉堡的形狀,再捏成幾個(gè)小日本鬼子,我們幾個(gè)“英雄”開始轟炸,受那些書籍的影響,惹得母親不高興,她說我是名副其實(shí)的“假小子”。
中學(xué)時(shí),班主任老師說知識(shí)能改變命運(yùn),在那個(gè)缺少書籍的年代,我們只能從學(xué)校的書本中來認(rèn)識(shí)黑白文字所描述的世界。而命運(yùn)到底是什么樣子,十六七歲的我們簡直無法揣測,根本沒有意識(shí)到書籍能和這個(gè)世界有聯(lián)系。外面是什么樣,世界是什么樣子,宇宙是什么樣,在那個(gè)信息不發(fā)達(dá)的年代,無法捕捉。
時(shí)間總會(huì)磨煉一個(gè)人的心智,時(shí)間也會(huì)讓一個(gè)人發(fā)生“質(zhì)”的變化。一個(gè)女孩到女人需要時(shí)間來證明以外,男人也會(huì)賦予她的神秘感、歸屬感。二十幾歲女人如花,人們習(xí)慣性地喜歡用鮮花來比喻女人,就連許多歌詞也是女人和鮮花有著千絲萬縷的關(guān)系。女人天性是愛花,無論是男人向女人求婚還是過生日、或者是情人節(jié)、母親節(jié)送花的多,送書的卻是極少。
小時(shí)候的英雄本色一直延續(xù)到參加工作。即使我從一個(gè)女孩到一個(gè)女人對鮮花不喜歡也不討厭,結(jié)婚的時(shí)候手捧著鮮花也沒有一種心動(dòng)的感覺。
閑暇時(shí)也深深地思考過,什么能讓我心動(dòng)。是愛情嗎?顯然不是,愛情只是生活里調(diào)味劑,就像總喝著白開水,偶爾放點(diǎn)蜂蜜,你會(huì)感覺到它的甜蜜,可是蜂蜜水不能總喝。是他鄉(xiāng)遇故知嗎?是酒逢知己千杯少嗎?好像都不是。那一刻的心動(dòng)是短暫的。
什么能讓我永葆青春,什么能讓我思維敏捷,什么能讓我的“心動(dòng)”隨手拈來呢?也許對于別人的女人需要滿世界尋找,對于我來說答案就在身邊。
離開學(xué)校已經(jīng)二十多年,老師的那句話“知識(shí)改變命運(yùn)”,就像氧氣一樣從來沒有離開過我。十六七歲無法知道命運(yùn)是什么,而年過四十的我們,經(jīng)歷了三十而立,四十而不惑,我們從經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出了自己的命運(yùn)。而我更是從書中體會(huì)到文字、文學(xué)賦予命運(yùn)的含義。
有一部電影叫《聞香識(shí)女人》,主人公中校雖然失明,但是嗅覺卻異常靈敏,單從洗浴用品香水中就能識(shí)別出是怎樣的女人。有一本書叫《聞書香識(shí)女人》,前者是從女人用的香水中鑒定女人的品位,后者是從書香中鑒賞女人的魅力。
女性作家徐坤在她的第一篇文章中就闡明了她的觀點(diǎn),讀書點(diǎn)亮智慧人生,讀書使人風(fēng)雅,讀書使人樹立正確的價(jià)值觀。工作之余,我也喜歡讀書。喜歡林徽因的《你是人間四月天》、于丹的《于丹論語心得》、喜歡龍應(yīng)臺(tái)的《目送》……我偏愛女性作家。這些女性作家都有一種獨(dú)有的氣質(zhì)和內(nèi)涵,書香不再是簡簡單單的書香,書香已經(jīng)彌漫在她們整個(gè)身上。
隨著年齡的增長,想當(dāng)英雄的我漸漸地把這種想法埋藏在了心底,讓我心動(dòng)的卻是讀書,讀好書,讀經(jīng)典作品。
家中雖然藏書不多,但是我枕邊一定會(huì)有一本書。心動(dòng),就在于我看到了作者心靈里的清泉奔騰著,心動(dòng)就在于我看到了作者的思緒在無邊無際的文字空間盡情的揮灑……在《聞書香識(shí)女人》這本書中,我深深地體會(huì)到了作家徐坤用她的情、用她的心詮釋她的人生。
曾經(jīng)無數(shù)次地問過自己,自己擁有過什么。青春,短暫的,光鮮彈性的皮膚,只有幾年的時(shí)間……什么能讓我終身擁有,不斷地閱讀書籍,才能豐富自己的內(nèi)涵。
從一個(gè)女孩到一個(gè)女人,一個(gè)女人轉(zhuǎn)換成母親,人沒有變,變的卻是角色。年輕的時(shí)候,身上的書香是淡淡的。而為人母親的時(shí)候,我在尋找著一種優(yōu)雅、令人回味的書香。
女兒漸漸地長大,我能給女兒什么?金錢,總有用完的那一天。只有書籍才能取之不盡用之不竭,這種寶貴的精神財(cái)富讓人心動(dòng),并可以信手拈來。
書籍是我們家庭中不可缺少的成員。孩子小的時(shí)候,我沒有為她讀過小貓釣魚的故事,而是《史記》《論語》《道德經(jīng)》……她的眼睛里流露出各種疑惑,我只會(huì)說等你長大了,你就會(huì)慢慢地體會(huì)到,你周遭的一切會(huì)讓你感悟到書中每句話的含義。女兒在讀書中成長,女兒在書中與大師們進(jìn)行心靈的對話,女兒在讀書中更認(rèn)識(shí)到了她的母親。
在歲月的成長中,我不敢為自己封上一個(gè)優(yōu)雅、內(nèi)斂、含蓄或者一大堆形容女人高雅的標(biāo)簽??墒俏抑涝谂畠旱男睦?,書香一直彌漫在這個(gè)家庭的周圍、彌漫在她的身邊。她的母親是喜歡文字的,是愛讀書的。
每一本書都有不同的含義,而散發(fā)的書香則也不同。智慧的女人都會(huì)在書中細(xì)細(xì)地觸摸、翻閱、尋找……我也會(huì)毫不猶豫地繼續(xù)拿起經(jīng)典,聞書香,與它們親密的接觸,進(jìn)行一場與文字之間的戀愛、旅行,去尋找隱秘的快樂,去漫步人生路……