黃慧娟
賦詩(shī)獨(dú)流涕,亂世想賢才
——淺議唐三代君王失德失策與唐將來(lái)瑱、李光弼之死
黃慧娟
唐朝將帥及其命運(yùn),雖不是子美最為關(guān)注的對(duì)象,但是我們從他留下來(lái)的近三十的首相關(guān)作品,可以梳理出一組與時(shí)代相契合的唐朝將帥的戲劇人生。本文重點(diǎn)論及同杜詩(shī)直接相關(guān)的兩位唐將——來(lái)瑱和李光弼的生平經(jīng)歷,兼議唐三代君王 “駕馭英雄才”之失德失策,通過(guò)梳理相關(guān)杜詩(shī)和史書記載,來(lái)論述子美先生的思考過(guò)程和思想變化。
杜詩(shī) 來(lái)瑱 李光弼 帝王失道 功臣遭害
杜詩(shī)包羅萬(wàn)象,其中與唐朝軍人相關(guān)的杜詩(shī)大約有六七十首,其中以議論軍政時(shí)事和描寫將帥人物事跡為主的重要篇章約有二十余首??v觀這些詩(shī)作,筆者深覺(jué)子美先生對(duì)唐將人物命運(yùn)的認(rèn)識(shí)也是有一個(gè)過(guò)程的,例如,他在成都草堂居住后期作 《太子張舍人遺織成褥段》,其中議論兩位唐將之死時(shí)寫道:“嘆息當(dāng)路子,干戈尚縱橫。掌握有權(quán)柄,衣馬自肥輕。李鼎死岐陽(yáng),實(shí)以驕貴盈。來(lái)瑱賜自盡,氣豪直阻兵。皆聞黃金多,坐見(jiàn)悔吝生?!边@一段論說(shuō)唐軍將帥普遍不合法度現(xiàn)象,有一定道理,但其中具體論說(shuō)來(lái)瑱之死,未免過(guò)于簡(jiǎn)單。兩年后,子美在夔州作《八哀詩(shī)》,細(xì)論三位唐將生平,特別是對(duì)李光弼之死,給予了立體的分析與判斷:李將軍晚節(jié)未保情有可原,他的死,同李邕、張九齡之死一樣,是因?yàn)?“青蠅紛營(yíng)營(yíng)”“宮闕深旒綴”導(dǎo)致的 “忠貞負(fù)冤恨”。
本文標(biāo)題取自子美晚年詩(shī) 《昔游》。子美本著朝廷諫官的立場(chǎng),向帝王強(qiáng)調(diào)人才的重要性,為亂世呼喚賢才。“賦詩(shī)獨(dú)流涕,亂世想賢才”,表現(xiàn)了子美對(duì)賢才的喪失和得不到重用的痛惜之情,更表現(xiàn)了他對(duì)唐代帝王因不愛(ài)惜良將與賢才導(dǎo)致災(zāi)禍,且經(jīng)年難平的痛恨。來(lái)瑱和李光弼都是抗擊安史叛軍的功臣,對(duì)這兩位唐將之死,子美先生都有詩(shī)作直接評(píng)論,而評(píng)論的標(biāo)準(zhǔn)及結(jié)論卻為何大為不同呢?以下將通過(guò)對(duì)這兩位唐將生平及唐朝帝王 “駕馭英雄才”(《昔游》)之失德失策的梳理,來(lái)細(xì)論子美先生的相關(guān)思考過(guò)程和思想變化。
筆者曾在 《從杜詩(shī)看杜甫入幕辭職的前因后果》一文中,引用 《太子張舍人遺織成褥段》詩(shī)里的 “來(lái)瑱賜自盡,氣豪直阻兵。皆聞黃金多,坐見(jiàn)悔吝生”句,來(lái)說(shuō)明筆者當(dāng)時(shí)的一個(gè)觀點(diǎn),即子美入嚴(yán)武幕府,親見(jiàn)了嚴(yán)武不合法度之事,內(nèi)心為嚴(yán)擔(dān)憂,又不好意思直說(shuō),只能在詩(shī)里發(fā)泄一下憂懼之情。①浦起龍對(duì)這首詩(shī)的解讀最為衷懇:“前言珍貴之品,不宜以非分受。后言奢侈必?cái)。那乙允胤纸K?!}中無(wú)答、謝、卻等字,此亦事后感賦,自存篋衍耳?!雹诘?,浦氏也同絕大多數(shù)評(píng)家一樣,并未去關(guān)注與分辨來(lái)瑱之死的歷史真相。
因杜詩(shī)而細(xì)讀 《資治通鑒》和新舊 《唐書》的相關(guān)部分后,筆者對(duì)杜詩(shī)的歷史背景才漸漸有了了解和相互聯(lián)系的思維過(guò)程,對(duì)杜詩(shī)里的唐朝人物才真正有了恰當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)和評(píng)論;由此開(kāi)始思考,子美對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)事與人物的認(rèn)識(shí)與判斷,也是有一個(gè)過(guò)程的。例如他在成都草堂居住時(shí)期評(píng)論來(lái)瑱之死,認(rèn)為全在于來(lái)瑱擁兵自重,至少是簡(jiǎn)單化了些。細(xì)讀杜詩(shī)全集不難發(fā)現(xiàn),這也是同子美對(duì)當(dāng)時(shí)的君王的認(rèn)識(shí)過(guò)程及其態(tài)度轉(zhuǎn)變緊密相關(guān)的。
從史料來(lái)看,來(lái)瑱死因特別典型,有他個(gè)人的因素,但更多的是外因。可以說(shuō),圍繞來(lái)瑱的各方角力,最終發(fā)展成皇權(quán) “謀”殺功臣的一個(gè)歷史節(jié)點(diǎn),即殺來(lái)瑱,是唐朝昏君奸臣的又一項(xiàng)離心離德的舉措,給不想講忠義的將帥制造了又一個(gè)割據(jù)不朝的理由,最終使安史之亂形成沒(méi)完沒(méi)了的局面。
天寶十五載七月,太子自立為新皇帝,改年號(hào)為至德元載 (756)。
肅宗朝的國(guó)事一開(kāi)始就深受宦官和后宮的影響,其不顧有識(shí)之士和忠臣良將的建議,逐漸把戰(zhàn)機(jī)引向反面。尤其是殺死精明果敢的王子李倓事和只顧收兩京事,就連肅宗當(dāng)時(shí)無(wú)比信任的李泌也無(wú)法阻止。李泌的唐軍有計(jì)劃地在兩年內(nèi)徹底消滅叛軍及其根據(jù)地的方略,被唐肅宗棄之不用;而讓肅宗上心的大事則是將帥功高震主的問(wèn)題。據(jù)唐史可知,從太宗開(kāi)始的獎(jiǎng)勵(lì)將帥武功高官厚祿的唐制,到子美所處時(shí)代,已經(jīng)演變成士人深惡痛絕、將帥也并不滿意的爛辦法。因?yàn)閷浕旧献霾粊?lái)朝官,特別是高官,獎(jiǎng)勵(lì)從而演變?yōu)橐粋€(gè)名義而已;而皇權(quán)命令他交出軍權(quán),實(shí)際上變成了皇權(quán)謀奪、洗劫功臣的重要形式。安史之亂前,毫無(wú)政治見(jiàn)識(shí)的楊國(guó)忠一開(kāi)始不同意玄宗給安祿山宰相之名,是擔(dān)心自己的利益受損;后來(lái)又無(wú)奈給玄宗出主意,調(diào)安進(jìn)京做宰相,實(shí)則是他也想到了原來(lái)此法可以?shī)Z取安的兵權(quán)。此為一例。
來(lái)瑱之死,是更為典型的一例。
來(lái)瑱③出身于軍人世家,其父來(lái)曜是西部邊陲名將。據(jù) 《唐書》記載:瑱略知書,尚名節(jié)。天寶初,在父親曾任節(jié)度使的四鎮(zhèn)開(kāi)始任職,累遷殿中侍御史、伊西北庭行軍司馬。天寶十一載(752),唐玄宗招軍事統(tǒng)帥人才,時(shí)任拾遺的張鎬認(rèn)為他有縱橫之略,臨事能斷,堪當(dāng)御侮之任,推薦了他。他又升任穎川太守,充任招討使。
安祿山反叛之初,所到之處的大部分唐官和唐軍,紛紛投降或逃亡。來(lái)瑱鎮(zhèn)守的穎川,是當(dāng)時(shí)極少數(shù)戰(zhàn)備充分的城池,叛軍久攻不下,而來(lái)瑱帶領(lǐng)官軍殺敵很多,極其可貴地捍衛(wèi)和光大了唐朝軍隊(duì)抗擊叛軍的勇猛士氣,將士們給他起了個(gè)威震叛軍的外號(hào):“來(lái)嚼鐵”。
這樣的唐將,一路以軍功升到一定的位子,擁有了一定的兵權(quán),駐守一方,局勢(shì)稍一穩(wěn)定,便會(huì)成為上下某些人的 “目標(biāo)”,而他本人也開(kāi)始進(jìn)入留戀和自保的階段。
至德二載 (757)九月,唐軍攻下洛陽(yáng)。對(duì)肅宗朝有巨大正面影響的李泌堅(jiān)決離開(kāi)。子美也在做了一年的 “近臣”之后,被趕出京城。隨著對(duì)肅宗的更多了解,子美的失望之情在 《送鄭十八虔貶臺(tái)州司戶》詩(shī)中猛烈爆發(fā)了一下:“萬(wàn)里傷心嚴(yán)譴日,百年垂死中興時(shí)。”但是,子美在涉及當(dāng)時(shí)政治與軍事內(nèi)容的詩(shī)作中,基本上還是延續(xù)了 《北征》時(shí)的積極樂(lè)觀情緒和正面勸勉風(fēng)格,依然希望皇帝和局勢(shì)都能好轉(zhuǎn)。其中,《洗兵馬》意味深長(zhǎng)。據(jù)子美自注 “收京后作”和詩(shī)中的 “只殘鄴城不日得”句,以及仔細(xì)體會(huì)整首詩(shī)的情緒脈胳,此詩(shī)大約作于離收京時(shí)間較近,唐軍剛剛集結(jié)圍攻史朝義的乾元元年(758)十月前后。此時(shí),雖然切斷叛軍兩大陣營(yíng)的連接、分兵各個(gè)擊破的策略呼聲很高,卻最終被肅宗和奸臣否決,大軍圍攻一城的弊端也尚不明顯,特別是久攻不破的不利局勢(shì)尚未定型,因而子美對(duì)此也是抱著必勝的信心的。
《洗兵馬》內(nèi)容廣博深沉,情緒卻是喜氣洋洋,因而寫實(shí)中含有大量的正面且樂(lè)觀的想象,靈動(dòng)跳躍,甚至罵起那些皇帝身邊的奸倿寵臣或者那些因武功得勢(shì)者來(lái),也是酸意中飽含濃濃的明快情緒:“攀龍附鳳勢(shì)莫當(dāng),天下盡化為侯王。汝等豈知蒙帝力,時(shí)來(lái)不得夸身強(qiáng)?!睂?duì)唐軍將帥更是快節(jié)奏地一一加以歌頌,并暢想著“二三豪俊為時(shí)出,整頓乾坤濟(jì)時(shí)了”。更為難得的是正大 “腐”儒子美先生,對(duì)當(dāng)時(shí)的士兵的雙重激勵(lì)方式——即要他們好好打勝仗,打完仗回家鄉(xiāng)好好下地種田,用的是 “城南思婦愁多夢(mèng)”這樣的曖昧畫面與意境,飽含了人間美好歡樂(lè)的男女之情的誘惑力量。
總而言之,圍攻大敗前,子美的樂(lè)觀導(dǎo)致他對(duì)待唐肅宗一直采取的是鼓勵(lì)中加以指導(dǎo)的態(tài)度?!断幢R》中的 “獨(dú)任朔方無(wú)限功” (指其將帥郭子儀)和希望皇帝繼續(xù)任用張鎬等賢臣的一大段,把想象和期望的心愿說(shuō)得仿佛真實(shí)存在一樣。
然而,歷史中的唐肅宗,在李泌離開(kāi)后,昏招連連。尤其是九節(jié)度使領(lǐng)大軍圍攻鄴城,本就是一大昏招,更何況他還以子儀、光弼皆元?jiǎng)缀茈y平衡為由不置元帥,卻又任命宦官魚(yú)朝恩為觀軍容宣慰處置使,造成魚(yú)公公實(shí)際成了元帥的局面。魚(yú)朝恩不懂軍事,李光弼正確的計(jì)策他不認(rèn)同,導(dǎo)致大軍圍城從秋到冬又到春,都無(wú)有大的作為,反被史思明小股兵力牽制,造成數(shù)十萬(wàn)唐軍天天挨餓受凍,士氣渙散,自我消耗。乾元二年三月初六這一天,終于兩軍對(duì)壘了,唐六十萬(wàn)魚(yú)龍混雜之兵,對(duì)陣史思明五萬(wàn)精兵,剛剛開(kāi)戰(zhàn),不料老天爺也在幫叛軍的忙,一陣沙塵暴襲來(lái),雙方潰退。唐軍損失慘重,即刻逆轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局,使兩京重新面臨危險(xiǎn)。
魚(yú)朝恩歸罪于郭子儀,唐肅宗就立刻召郭回京,奪去他的軍權(quán)。郭帥不顧部下挽留,毫不猶豫地離開(kāi)了軍營(yíng)。肅宗朝能夠茍延殘喘,再次多虧叛軍內(nèi)亂,史思明也被其子殺死。這段唐史,雙方都在競(jìng)賽誰(shuí)的內(nèi)亂更厲害、誰(shuí)自相殘殺更兇猛。這一年大旱,子美的心境,也從 《洗兵馬》時(shí)的喜慶氛圍,轉(zhuǎn)向了 “青山猶哭聲”、“送行勿泣血”、“莫自使眼枯,收汝淚縱橫。眼枯即見(jiàn)骨,天地終無(wú)情”(《新安吏》)、“人生無(wú)家別,何以為蒸黎”(《無(wú)家別》)的人間苦難場(chǎng)景。作完 “三吏”“三別”后,子美 “忽然”厭戰(zhàn)至極,日夜嘆息,作詩(shī)道:“朱光徹厚地,郁蒸何由開(kāi)”,“浩蕩想幽薊,王師安在哉”,“眇然貞觀初,難與數(shù)子偕”(《夏日嘆》),“仲夏苦夜短,開(kāi)軒納微涼”,“念彼荷戈士,窮年守邊疆。何由一洗濯,執(zhí)熱互相望?……青紫雖被體,不如早還鄉(xiāng)”(《夏夜嘆》)。這些詩(shī)句透露了子美對(duì)唐肅宗的極度失望,此時(shí)去官意定,并由己推人,想要讓那些身處戰(zhàn)爭(zhēng)前沿的 “荷戈士”也棄軍,脫掉虛幻功名之青紫衣,還鄉(xiāng)歸田去。
然而對(duì)于將帥來(lái)說(shuō),功名利祿上了檔次,當(dāng)然不可能像士兵那樣輕易拋開(kāi)了。例如來(lái)瑱這樣的唐將。
據(jù)兩唐書記載,來(lái)瑱素來(lái)兵力不多,因而十分愛(ài)護(hù)部下,只要有他領(lǐng)導(dǎo),部隊(duì)力量便堅(jiān)強(qiáng)而戰(zhàn)無(wú)不勝。兩京收復(fù)時(shí),他因戰(zhàn)功得到加開(kāi)府儀同三司兼御史大夫,封穎國(guó)公,食實(shí)封二百戶的獎(jiǎng)勵(lì)。
上元元年 (760)三月,“襄州將張維瑾、曹玠殺節(jié)度使史翙,據(jù)州反?!躁兾鞴?jié)度使來(lái)瑱為山南東道節(jié)度使”,領(lǐng)襄、鄧、隨、唐、安、均、房、金、商、郢十州,治襄州。“瑱至襄州,張維瑾等皆降”④,可見(jiàn)來(lái)瑱威猛之名不虛傳。《新唐書》上還記載了此后的戰(zhàn)功:上元二年春,破史思明余黨于魯山,俘賊渠,又戰(zhàn)汝州,獲馬、牛、橐駝,凡兩戰(zhàn),斬首萬(wàn)級(jí)。
寶應(yīng)元年 (762)三月,“上召山南東道節(jié)度史來(lái)瑱赴京師;瑱樂(lè)在襄陽(yáng),其將士亦愛(ài)之,乃諷所部將吏上表留之;行及鄧州,復(fù)令還鎮(zhèn)。荊南節(jié)度使呂諲、淮西節(jié)度使王仲昇及中使往來(lái)者言 ‘瑱曲收眾心,恐久難制。’上乃割商、金、均、房別置觀察使,令瑱止領(lǐng)六州。會(huì)謝欽讓 (叛軍)圍王仲昇于申州數(shù)月,瑱怨之,按兵不救,仲昇竟敗沒(méi)。行軍司馬裴戎謀奪瑱位,密表瑱倔強(qiáng)難制,請(qǐng)以兵襲取之,上以為然。癸巳,以瑱為淮西、河南十六州節(jié)度使,外示寵任,實(shí)欲圖之。密敕以戎代瑱為襄、鄧等州防御使?!雹?/p>
《唐書》記錄裴戎靠門第入官,官至京兆司錄參軍。來(lái)瑱不知何緣看上他,鎮(zhèn)陜州時(shí)引為判官,調(diào)任襄州后,又提拔他為行軍司馬,待他優(yōu)厚。他陰謀來(lái)權(quán),肅宗也想倚他代來(lái)權(quán),可惜他卻是個(gè) “器局輕褊”“少謀”之人,來(lái)瑱和皇帝都看走了眼。
來(lái)瑱拖延赴任時(shí)間,說(shuō)軍糧不足,請(qǐng)求秋收之后啟程。同時(shí)又讓部下上表留己。這時(shí)肅宗病死,代宗剛上臺(tái),便讓他復(fù)職。并升他為奉義軍渭北兵馬使。
新舊 《唐書》皆記載代宗為來(lái)瑱發(fā)了兩道詔命,一道是給來(lái)本人的,另一道 “密詔戎圖之”?!顿Y治通鑒》認(rèn)為裴戎手中只有肅宗的密令。唐代宗一貫以姑息為政,也可能未發(fā)密令,如此裴來(lái)之爭(zhēng),便是兩代君王不同政令之爭(zhēng)了。存疑。五月十九日,裴戎帶著密敕,領(lǐng)二千人從駐地趕往襄陽(yáng)。來(lái)瑱 “以兵逆之,問(wèn)其所以來(lái),對(duì)曰:‘尚書不受朝命,故來(lái)。若受代,謹(jǐn)當(dāng)釋兵?!櫾唬骸嵋衙啥?,復(fù)留鎮(zhèn)此,何受代之有!’因取敕及告身示之,戎驚惑?!雹揠p方交戰(zhàn),來(lái)瑱捉住裴戎,進(jìn)京向代宗請(qǐng)罪。
也許,來(lái)瑱以為如此讓昏君奸臣了解了是非曲直,至少可以保住自己的性命和家庭了。豈知一入朝廷,來(lái)瑱便只能任憑宰割了。當(dāng)時(shí)宦官程元振整掉李輔國(guó),升任驃騎大將軍兼內(nèi)侍監(jiān)。郭子儀入朝,他便與代宗合謀,令郭帥自請(qǐng)辭職,留在長(zhǎng)安當(dāng)閑人。對(duì)待來(lái)瑱他們更是不擇手段,一邊加官進(jìn)爵以示恩寵,“以來(lái)瑱為兵部尚書、同平章事,知山南東道節(jié)度使”,又一邊在三個(gè)月后,置來(lái)瑱于死地,“初,來(lái)瑱在襄陽(yáng),程元振有所請(qǐng)托,不從;及為相,元振譖瑱言涉不順。王仲昇在賊中,以屈服得全,賊平得歸,與元振善,奏瑱與賊合謀,致仲昇陷賊。壬寅,瑱坐削官爵,流播州,賜死于路,由是藩鎮(zhèn)皆切齒于元振”⑦(胡注:為諸鎮(zhèn)忌程元振,不敢勤王張本)。
由此而言,來(lái)瑱之死成為將帥自保權(quán)力、同朝廷爭(zhēng)奪利益的完全合理借口和有力心理支撐,其惡性循環(huán)擴(kuò)大了內(nèi)亂規(guī)模,加重了內(nèi)亂程度,令百姓生靈涂炭,無(wú)路可逃。
史料中兩個(gè)細(xì)節(jié)的對(duì)照令人心驚。《舊唐書》記載來(lái)瑱打敗裴戎,其妻兒并為瑱所擒,瑱厚撫之。而朝廷對(duì)待來(lái)瑱,不僅以莫須有的罪名 “賜”死,而且籍沒(méi)其家——即沒(méi)收他的家產(chǎn),他的妻兒均慘遭變身為官奴的命運(yùn)。第二個(gè)照應(yīng)的細(xì)節(jié)是,來(lái)瑱被殺的消息傳至各個(gè)部下,他們各懷私心奔襄陽(yáng)爭(zhēng)斗,最終右兵馬使梁崇義勝出,殺掉兩個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者,上報(bào)朝廷。唐代宗這回?zé)o力亦無(wú)心再管下去了,“三月甲辰,以崇義為襄州刺史,山南東道節(jié)度留后”⑧(胡注:為梁崇義以襄陽(yáng)拒命而死張本)。
新舊 《唐書》還詳細(xì)敘說(shuō)了來(lái)瑱后事:來(lái)瑱受刑時(shí),門客四處逃散,有位在朝廷做校書郎、名叫殷亮的朋友趕到,“獨(dú)哭于尸側(cè),貨所乘驢以備棺衾,夜詣縣令長(zhǎng)孫演以情告之,演義而從之。亮夜葬而祭,走歸京師”。因替罪官收尸也是犯罪,殷亮賣掉隨行騎來(lái)的驢子買棺木壽衣收葬來(lái)瑱,縣令被這義氣感動(dòng)而默許放任了他的行為。殷亮趁夜埋葬并祭拜了死者,然后步行回歸長(zhǎng)安。而梁崇義取代了來(lái)瑱的職務(wù)后,為來(lái)瑱修了祠堂,四季祭拜。他也 “不居瑱廳及正堂視事,于東廂下構(gòu)一小室而寢止”,并直言上書哀請(qǐng) “禮葬”來(lái)瑱。⑨代宗只得同意,并于廣德元年下詔追復(fù)來(lái)瑱的官爵。
兩 《唐書》都在來(lái)瑱之死的末尾說(shuō):帝徐悟元振誣,以它罪流溱州。這是唐書作者故意為之,拿以后程終于被貶事安在來(lái)瑱冤死案的結(jié)尾,是為了安慰人心,也是為了維護(hù)君王的顏面,將所有的錯(cuò)與惡都?xì)w罪到奸臣身上。梁崇義因來(lái)瑱之死,對(duì)昏君奸臣拒絕信任,數(shù)年后,寧肯和妻兒跳井自殺,也不赴朝。范文瀾先生總結(jié)說(shuō):“朝廷對(duì)強(qiáng)橫不法的武夫,按照強(qiáng)橫的程度,給予大小不等的姑息,愈強(qiáng)橫,得到的待遇也愈優(yōu)厚。對(duì)順從朝命的功臣,按照功績(jī)和威望的程度,給予輕重不等的猜忌?!Τ紓円虼藢?duì)朝廷有所顧慮,不肯輕易脫離兵權(quán)和防地。朝廷的賞罰如此悖謬,宜乎圖謀割據(jù)的……愈來(lái)愈多,……”⑩
子美先生棄官流浪西南,雖因 “聞?wù)f”不詳而評(píng)論來(lái)瑱之死有失片面,但在他的認(rèn)識(shí)世界里,對(duì)肅宗和代宗該負(fù)的責(zé)任其實(shí)并不糊涂。作于事后 (廣德二年 (764))的幾首軍政詩(shī),如《憶昔二首》其一指出 “鄴城反覆不足怪,關(guān)中小兒壞紀(jì)綱。張后不樂(lè)上為忙”,即導(dǎo)致唐軍鄴城大敗乃是肅宗重用宦官和懼內(nèi);而導(dǎo)致吐蕃趁亂攻占長(zhǎng)安的是代宗繼續(xù)重用宦官:“為留猛士守未央,致使歧雍防西羌。犬戎直來(lái)坐御床,百官跣足隨天王”,直指代宗與程元振合謀奪郭子儀軍權(quán),導(dǎo)致戰(zhàn)亂無(wú)法收拾之實(shí)事。代宗再次逃離皇宮之事對(duì)子美打擊很大,失望情緒很盛,作詩(shī)暗責(zé)道:“天子亦應(yīng)厭奔走”“聞道嬖孽能全生”“江邊老翁錯(cuò)料事,眼暗不見(jiàn)風(fēng)塵清”(《釋悶》)。子美看到代宗除了奸臣,幾乎就是一個(gè)孤家寡人:“行在諸軍闕,來(lái)朝大將稀。賢多隱屠釣,王肯載同歸?”(《傷春五首》其三)末一句的問(wèn)號(hào),有諸多隱意,即代宗事實(shí)上自絕于賢人了,但子美還是希望他能知錯(cuò)即改,親近賢者。
子美對(duì)代宗最為用心用情,用 《有感五首》全方位地給以安慰和指導(dǎo)。其一指責(zé)將帥蒙恩不護(hù)主;其二指導(dǎo)代宗著眼長(zhǎng)遠(yuǎn),先息戰(zhàn)休兵;其三議論遷都不解決根本,實(shí)施儒道才是關(guān)鍵?!安贿^(guò)行儉德,盜賊本王臣”是詩(shī)眼,凝聚了子美一腔佐君心血;其四提醒代宗加強(qiáng)皇家血脈親戚的力量,改變唐玄宗防兒孫勝過(guò)防藩將宦官的大錯(cuò)特錯(cuò)?!坝蓙?lái)強(qiáng)干地,未有不臣朝”是子美最顯眼、最有現(xiàn)實(shí)意義的政治智慧,令人想起李泌離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)最后勸囑肅宗不要再殺王子的話;其五專論君王統(tǒng)帥將軍和文官失衡問(wèn)題,要求代宗改變將軍權(quán)重,朝廷和地方文官權(quán)輕的偏差,組織好政權(quán)系統(tǒng),認(rèn)真對(duì)待民間疾苦,安撫民生創(chuàng)傷。即子美認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)不再是唐朝君王關(guān)注的重點(diǎn),重點(diǎn)在挽救民眾,恢復(fù)民生。
隨后,子美于廣德二年夏入嚴(yán)武幕府,對(duì)唐朝軍隊(duì)內(nèi)部的腐敗有了親身感受與了解,認(rèn)識(shí)到自己先前指導(dǎo)代宗的那一套,還是太簡(jiǎn)單了,認(rèn)識(shí)到 “必若救瘡痍,先應(yīng)去蝥賊”(《送韋諷上閬州錄事參軍》),也許有點(diǎn)要改造整個(gè)政權(quán)系統(tǒng)的思想萌芽。當(dāng)然,皇帝是無(wú)法替換的,但從上到下的奸臣、不合格官員,必須加以清理和清除,同時(shí)必須 “君臣重修德”(《傷春五首》其五),振儒道用賢才。
總而言之,來(lái)瑱之死是唐帝王昏憒失道的結(jié)果。子美在成都居住的后期,因?qū)μ拼诘奶幘尺^(guò)于同情而不忍指責(zé),只將矛頭對(duì)準(zhǔn)了有私心雜念的將帥,這是時(shí)代局限,可以理解。隨后子美在夔州時(shí)期更進(jìn)一步替唐朝帝王反省過(guò)錯(cuò),在思想認(rèn)識(shí)上深刻觸及了帝王錯(cuò)誤的本質(zhì),認(rèn)清了帝王失德是毀滅一切美好事物的罪魁禍?zhǔn)?。由此子美完成了他一生中又一光輝篇章 《八哀詩(shī)》。我們從李光弼篇可以清晰地看到:子美先生通過(guò)為李光弼將軍之死鳴冤雪恨,也為自己過(guò)去對(duì)待來(lái)瑱之死的片面簡(jiǎn)單和有失公允,進(jìn)行了嚴(yán)肅認(rèn)真的修正。
司徒天寶末,北收晉陽(yáng)甲。胡騎攻吾城,愁寂意不愜。人安若泰山,薊北斷右脅。朔方氣乃蘇,黎首見(jiàn)帝業(yè)。二宮泣西郊,九廟起頹壓。未散河陽(yáng)卒,思明偽臣妾。復(fù)自碣石來(lái),火焚乾坤獵。高視笑祿山,公又大獻(xiàn)捷。異王冊(cè)崇勛,小敵信所怯。擁兵鎮(zhèn)汴河,千里初妥帖。青蠅紛營(yíng)營(yíng),風(fēng)雨秋一葉。內(nèi)省未入朝,死淚終映睫。大屋去高棟,長(zhǎng)城掃遺堞。平生白羽扇,零落蛟龍匣。雅望與英姿,凄愴槐里接。三軍晦光彩,烈士痛稠疊。直筆在史臣,將來(lái)洗箱篋。吾思哭孤冢,南紀(jì)阻歸楫。扶顛永蕭條,未濟(jì)失利涉。疲苶竟何人?灑淚巴東峽。(《八哀詩(shī)·故司徒李公光弼》)
《八哀詩(shī)》所選三位將軍,李光弼的功勞最大,其死亡卻令人感嘆,子美所用詩(shī)句最少,只有二十韻,卻也最精煉有力。與寫王思禮和嚴(yán)武詩(shī)的開(kāi)篇完全不同,不作開(kāi)篇評(píng)論,不從神童敘起,而是將對(duì)他的崇高評(píng)語(yǔ)放在后面,以重如千鈞之力壓倒其過(guò)錯(cuò)的負(fù)面影響。浦起龍?jiān)u說(shuō):“前實(shí)敘,后虛寫。首段敘功業(yè),總撮其大者,守太原而靈武得以興帝業(yè),捷河南而思明不敢犯京師,此司徒生平大有造于王室者也。事緒繁多,而檢舉扼要,最有斷制?!?
開(kāi)頭至 “千里初妥帖”,用一半篇幅敘其功勛,可謂是大書特書;接下來(lái)的二韻四句,實(shí)敘其因畏懼朝中奸人陷害,而未應(yīng)皇帝召喚,終因內(nèi)省過(guò)錯(cuò)郁郁而亡。這種筆墨分配安排,使其死含有的冤屈之悲大大增強(qiáng),而 “大屋去高棟”至 “烈士痛稠疊”便是李將軍悲劇強(qiáng)度的直接呈現(xiàn),其中 “白羽扇”和 “蛟龍匣”的并列呈現(xiàn),自然令人想起諸葛亮的白羽扇和他的 “出師未捷身先死”(《蜀相》),可以想見(jiàn)子美對(duì)李將軍的認(rèn)識(shí)與評(píng)價(jià)之高。
《資治通鑒》有近四十處記錄李光弼事跡,其中有多處長(zhǎng)篇記敘其作戰(zhàn)情節(jié),表明他是安史叛軍的克星??傮w來(lái)講,他打的均是硬仗,即常與叛軍中最聰明最強(qiáng)大的史思明硬碰硬。一開(kāi)始,他的兵力質(zhì)與量都較弱,但他憑著卓越的指揮方略與靈活實(shí)用的戰(zhàn)術(shù),克敵制勝,一仗一仗地打出了唐將和唐軍的威風(fēng)。他的運(yùn)氣也比張巡等一批最早拼死抗擊安史叛軍并卓有建樹(shù)的將領(lǐng)好太多,活著并經(jīng)營(yíng)自己的隊(duì)伍日益強(qiáng)盛,最終成為異姓王,鎮(zhèn)守一方。
據(jù) 《唐書》記載,李光弼?的先輩是契丹某個(gè)部落的酋長(zhǎng),他父親在武則天執(zhí)政時(shí)入朝為唐將,開(kāi)元年間為唐朝擊退吐蕃進(jìn)犯,戰(zhàn)死。李光弼小時(shí)候喜習(xí)騎射,少年從戎,能閱讀 《漢書》,性格沉穩(wěn)果斷,有遠(yuǎn)略,例如,他和李泌一樣,一開(kāi)始就認(rèn)為對(duì)付叛軍先毀掉他的老巢是上上策。天寶五載 (746)受到河西節(jié)度使王忠嗣器重,出任兵馬使、赤水軍使。他在思想上比較接受王的正面影響,例如王因石堡城事件惹怒了唐玄宗,他去提醒王將軍,王的一番忠義正直、以人為本、不顧私利的自白讓他深受震動(dòng),也非常佩服。天寶六載 (747)至十二載 (753)之間,李光弼大約坐上了副節(jié)度使的位置 (其官職兩 《唐書》記載有出入)。十三載,被朔方節(jié)度使安思順極度欣賞,上表請(qǐng)求朝廷任他為自己的副手,主持留后事,并要把自己的女兒嫁給他。當(dāng)時(shí)李四十歲左右,《舊唐書》上還專門記敘說(shuō)他為父親守喪,三年不進(jìn)妻子房間。他為了拒絕安思順的好意,稱疾辭官,當(dāng)時(shí)任隴右節(jié)度使的哥舒翰聽(tīng)說(shuō)此事,請(qǐng)玄宗將他召回京城。
安史反叛,唐玄宗還是主持了半年的抵抗要事的,所以歷史紀(jì)年應(yīng)保留天寶十五載 (756)正月至七月這個(gè)時(shí)間刻痕。正月,郭子儀向他推薦了李光弼,從此以后,這兩人在抵抗反擊安史叛軍的歷史中,功勛卓著。子美詩(shī)也是從這個(gè)時(shí)候?qū)懫鸬?。他在?biāo)題中舍去李將軍的最高官銜,而取其在當(dāng)時(shí)家喻戶曉、深入人心的司徒官位,設(shè)計(jì)是精細(xì)的:將軍出錯(cuò)之時(shí)之地,是在封異姓王之后、在兵鎮(zhèn)江淮之地,這是要盡量回避,盡可能低調(diào)描寫的。
在玄宗朝,李將軍以任河?xùn)|節(jié)度使、魏郡太守、河北道采訪使、范陽(yáng)長(zhǎng)史、河北節(jié)度使而獨(dú)當(dāng)一面,手中掌握從郭帥朔方軍中分出的一萬(wàn)兵力,與史思明數(shù)萬(wàn)大軍交鋒,從二月打到四月,最終一戰(zhàn)在郭子儀援助下完勝史軍。當(dāng)時(shí)的唐軍也是 “士卒多虜掠,光弼坐城門,收所獲,悉歸之,民大悅”。李治軍之嚴(yán),可見(jiàn)一斑。史思明不甘心,收調(diào)叛軍數(shù)萬(wàn)尾隨郭、李大軍,安祿山也派兵數(shù)萬(wàn)支援,五月,又被李將軍大敗。唐軍 “軍聲大振”,收復(fù)河北十余郡;叛軍軍心動(dòng)搖,“祿山大懼,召高尚、嚴(yán)莊詬之曰:‘汝數(shù)年教我反,以為萬(wàn)全。今守潼關(guān),數(shù)月不能進(jìn),北路 (指郭、李?yuàn)Z回的地盤)已絕,諸軍四合,……萬(wàn)全何在?’”?這一次反擊安史叛軍的重大轉(zhuǎn)機(jī),不久就被玄宗逼迫哥舒翰出潼關(guān)迎敵、不戰(zhàn)而敗給斷送了。
肅宗自立,郭、李部隊(duì)從河北到達(dá)靈武,肅宗朝才有了像樣的軍事實(shí)力,才有復(fù)興的希望。肅宗任命李光弼為戶部尚書、北都 (太原)留守,并同平章事,帶兵五千人赴太原,殺不交兵權(quán)的官員,威鎮(zhèn)河?xùn)|軍營(yíng)。至德二載 (757)正月,史思明又領(lǐng)十萬(wàn)叛軍來(lái)圍攻太原,以為可以輕取,然后直擊朔方、河、隴。“李光弼麾下精兵皆赴朔方,余團(tuán)練烏合之眾不滿萬(wàn)人……太原諸將皆懼……”李光弼以智定守城計(jì)劃,并用靈活實(shí)用的地道戰(zhàn)、機(jī)械飛石等戰(zhàn)術(shù)消滅敵軍。一個(gè)多月后,安祿山死,史歸守范陽(yáng),留下蔡希德繼續(xù)圍城,被李光弼派敢死士出擊,“大破之,斬首七萬(wàn)余級(jí)”。?這場(chǎng)硬仗牽制并消滅敵軍重要力量,為李俶 (唐代宗)和郭子儀收復(fù)兩京、二皇回宮起到了關(guān)鍵的作用。
所以子美詩(shī)從開(kāi)頭說(shuō)到 “黎首見(jiàn)帝業(yè)”,猶言若沒(méi)有郭、李二位抗擊叛軍,肅宗自立也許很難成功。而自 “未散河陽(yáng)卒”至 “公又大獻(xiàn)捷”六句,則是進(jìn)一步彰顯李光弼的歷史功勛,忽略其謀事方面的小失誤。至德二載年底,李泌離開(kāi),肅宗開(kāi)始亂來(lái),聽(tīng)說(shuō)史思明想投降,“大喜,以思明為歸義王,范陽(yáng)節(jié)度使,子七人皆除顯官”。期望他去打安慶緒。從政治的角度來(lái)說(shuō),這樣的 “寬大政策”,至少可以爭(zhēng)取更多的時(shí)間休整唐軍,計(jì)劃戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)。但是,大約是因?yàn)樘菩诩鼻袌?bào)仇而催促的緣故,這個(gè)政策沒(méi)有貫徹執(zhí)行,兩皇回到京城還沒(méi)多久就急著處死了一批偽官叛臣,給想利用假投降觀望時(shí)局的史思明一個(gè)反水的借口。另一個(gè)借口是李光弼給的,乾元元年 (758),李將軍認(rèn)為史思明是個(gè)禍根,不會(huì)安分,且太有才智太會(huì)打仗,最好除掉其性命才好,遂與肅宗謀劃了一場(chǎng)利用和史私交很好的烏承恩去實(shí)行的暗殺。六月,行動(dòng)失敗。據(jù)《資治通鑒》記載的細(xì)節(jié),說(shuō)史從烏身上搜出了朝廷的鐵券和李光弼的牒牌。胡三省解釋說(shuō),“余謂李光弼之明智必不為此”?,指他不會(huì)留下如此大的疏漏。但是,智者千慮必有一失,李將軍這招暗殺的謀劃,其中不由他控制的現(xiàn)實(shí)環(huán)節(jié)和人事因素太多了,成功率并不高。而不成功導(dǎo)致的后續(xù)情節(jié)發(fā)展,是非常上不了臺(tái)面的。因此可以說(shuō),此事并不因其是否是史思明偽造而改變其用智過(guò)度的嫌疑,卻不是兩軍作戰(zhàn),不是李將軍智慧和能力的長(zhǎng)項(xiàng)。
九節(jié)度大軍圍攻鄴城戰(zhàn)役失敗,魚(yú)朝恩將失敗歸罪于郭帥,肅宗便收郭軍權(quán)交給李光弼,命李代為朔方節(jié)度使、兵馬元帥。李將軍也很會(huì)自保,要求王子為正自己為副。也許,李將軍對(duì)公公們的恐懼與防備心理從此開(kāi)啟。
乾元二年七月某日,李將軍夜入洛陽(yáng)郭子儀軍營(yíng),將帥動(dòng)蕩,李斬殺亂人心者,機(jī)警應(yīng)對(duì)朔方節(jié)度副使仆固懷恩用小聰明搞的示威鬧劇。當(dāng)然,此事也有兩個(gè)方面:“是時(shí)朔方將士樂(lè)子儀之寬,憚光弼之嚴(yán)”;“光弼治軍嚴(yán)整,始至,號(hào)令一施,士卒、壁壘、旌旗、精采皆變?!?據(jù)兩 《唐書》詳述,并不是說(shuō)李去郭營(yíng)改變了物形,而是指人與物都還是原來(lái)那些,但精氣神不再是原來(lái)那樣渙散隨意,而是緊張嚴(yán)整、煥然一新,有了軍營(yíng)的氛圍面貌。此即子美詩(shī) “未散河陽(yáng)卒”也,不僅未散,接下來(lái)更將上演與史思明的巧戰(zhàn)大戲。《資治通鑒》用超長(zhǎng)篇幅詳述這一持續(xù)一個(gè)多月的精采較量,結(jié)局又是史灰頭土臉地逃跑,李光弼立功升官。此乃子美詩(shī)“公又大獻(xiàn)捷”也。
乾元二年 (759)九月,史思明反水后再次進(jìn)攻中原,李光弼因兵力、物資諸多因素不到位而無(wú)奈放棄洛陽(yáng)。上元二年 (761),魚(yú)朝恩聽(tīng)信謬言,又跟肅宗反復(fù)講,現(xiàn)在是再次收復(fù)東都洛陽(yáng)的好時(shí)機(jī)?!肮忮鲎喾Q:‘賊鋒尚銳,未可輕進(jìn)?!?肅宗不聽(tīng),命令進(jìn)攻。這時(shí),長(zhǎng)期做副手的仆固懷恩對(duì)李將軍的嚴(yán)厲已經(jīng)忍無(wú)可忍了。《新唐書》記載攻打懷州時(shí),仆固懷恩的兒子仆固玚恃功犯禁,搶了叛軍首領(lǐng)的漂亮老婆到自己的幕帳,李命令他送回去,他不聽(tīng),還派了士卒環(huán)繞守衛(wèi)。李將軍就派騎兵急速趕去,射死七個(gè)守衛(wèi),奪了那個(gè)女子送還叛軍首領(lǐng)。因內(nèi)心怨恨、懼怕李將軍,仆固懷恩決定支持魚(yú)朝恩,在作戰(zhàn)中不執(zhí)行李的布陣規(guī)定,致使他的部隊(duì)成為史軍的突破口,導(dǎo)致李將軍背負(fù)了 “邙山之?dāng) 钡膼好?/p>
古代評(píng)家對(duì)杜甫 “小敵信所怯”句分兩派意見(jiàn),一派認(rèn)為指 “邙山之?dāng) ?,仇兆鰲、王嗣奭、浦起龍均如此注釋,浦氏說(shuō):“妙在抑揚(yáng)其詞,言小挫雖若怯懦,而重鎮(zhèn)賴以寧謐……”?另一派朱鶴齡認(rèn)為:“怯小敵,正見(jiàn)其勇于大敵耳。舊注指北邙敗繢,非是。北邙之?dāng)?,乃魚(yú)朝恩為之,且思明豈可言小敵!”?
也許 “小敵”句與 “異王冊(cè)崇勛”句是倒裝安排。從整首詩(shī)來(lái)看,筆者認(rèn)為,除了畏禍不勤王、不來(lái)朝的結(jié)局之外,子美先生絕對(duì)不愿意再在詩(shī)中用重筆寫出這場(chǎng)戰(zhàn)斗及其失利。因而“小敵”句或是在褒揚(yáng)李光弼崇高功勛的背后有主觀的原因,即將軍的軍事實(shí)力總是得以最優(yōu)化、最大化,完全是取決于將軍克敵致勝的專業(yè)態(tài)度。換句話說(shuō),他不懼強(qiáng)敵、戰(zhàn)之能勝,是因?yàn)樗粌H在戰(zhàn)術(shù)上重視敵人,更重要的是他在戰(zhàn)略上也重視敵人。事實(shí)上也如此,李將軍從對(duì)待小股敵人時(shí)就謹(jǐn)慎小心,做萬(wàn)全準(zhǔn)備了,“信所怯”的 “信”字,指他相信或遵循的作戰(zhàn)態(tài)度、指導(dǎo)思想而言。“怯”字在這里,也許并不實(shí)指害怕和臨陣退縮,而可以代指臨陣前小心地重視敵情,哪怕與 “小敵”作戰(zhàn),也要懷著這種原則態(tài)度,事先敬畏對(duì)方,重視了解對(duì)方,盡力做到 “知己知彼”,方能百戰(zhàn)百勝,建立大功,成就勛業(yè),才能實(shí)現(xiàn)國(guó)家 “千里初妥帖”的局面。從子美詩(shī)句的安排,我們可以體會(huì)出他是要向讀者表明,李光弼是君王、國(guó)家和人民可以依靠的忠臣良將。
然而,歷史上的這場(chǎng)失敗對(duì)李將軍的內(nèi)心影響深重,他上表請(qǐng)求自貶以自保。肅宗也知又是自己太心急了,也了解了兩位大將關(guān)系不合,便分別作安排了事。仆固還是回到郭帥手下;李將軍還是任開(kāi)府儀同三司、侍中,領(lǐng)河中節(jié)度使。五月,李自河中入朝。
安史之亂頭幾年,唐軍內(nèi)亂也十分猖獗,大大小小的作亂事件反映出唐軍問(wèn)題嚴(yán)重到跟叛軍、“援軍”相差無(wú)己。例如第二次收復(fù)洛陽(yáng)時(shí),唐軍和回紇人一樣殘暴貪婪:“回紇入東京,肆行殺略,死者萬(wàn)計(jì),火累旬不滅。朔方、神策軍亦以東京……皆為賊境,所過(guò)虜掠,三月乃已。比屋蕩盡,士民皆衣紙?!碧栖妴?wèn)題嚴(yán)重到就連一直寬大容忍的郭子儀,也不得不以一次殺數(shù)十人來(lái)鎮(zhèn)軍。上元元年的江南,唐軍大亂,自燃戰(zhàn)火于相對(duì)平靜的經(jīng)濟(jì)命脈區(qū)域,其中有位猛將田神功,助平叛將帥打擊叛亂者,條件是“許以淮南金帛子女”,“神功及所部皆喜,悉眾南下”,“入廣陵,及楚州,大掠,殺商胡以千數(shù),城中地穿掘略遍”。?而上元二年史朝義也殺進(jìn)江南,侵犯申、光等十三州,并親自領(lǐng)兵包圍了宋州。肅宗為保江南經(jīng)濟(jì)供給,及時(shí)地給李光弼安排了一大堆職務(wù),兼任八道行營(yíng)節(jié)度,命他出鎮(zhèn)臨淮,一為收服、嚴(yán)治那里 “野”性十足的唐朝將帥,二為打擊史朝義。
據(jù)新舊 《唐書》記載,李將軍八月出發(fā)的時(shí)候,皇帝為他賦詩(shī)餞行。半路上李生病,監(jiān)軍使認(rèn)為兵力太少,請(qǐng)求據(jù)守?fù)P州,李光弼卻堅(jiān)持說(shuō):朝廷以安危寄我,賊安知吾眾寡?若出其不意,當(dāng)自潰。他帶領(lǐng)部下迅疾進(jìn)入徐州,于是那里的局面隨之發(fā)生變化:田神功不敢逗留淮南掠搶享樂(lè),回歸李部;來(lái)瑱也不敢繼續(xù)賴在襄陽(yáng);當(dāng)時(shí)唐軍還有兩將在那兒互攻互掠的也停止了,并且都乖乖執(zhí)行肅宗命令交兵權(quán)、進(jìn)京入朝去了。原來(lái),來(lái)瑱并不是自己 “聽(tīng)話”入朝的,而是被更厲害的李將軍震懾而無(wú)奈交出兵權(quán)的。那么,此細(xì)節(jié)很有可能因來(lái)瑱之死而加重李將軍的心病,會(huì)使他對(duì)魚(yú)和程等奸臣的畏懼大到促使他后來(lái)作出錯(cuò)誤判斷,促使他不顧后果地拒絕君王求助。但是,《資治通鑒》上并無(wú)來(lái)瑱因他入朝一節(jié)。且存疑。多年后,子美在夔州回憶李光弼的此番功勞時(shí)贊道:“李相將軍擁薊門,白頭雖老赤心存。竟能盡說(shuō)諸侯入,知有從來(lái)天子尊。”(《承聞河北諸道節(jié)度入朝歡喜口號(hào)十二首》其十一)
內(nèi)部調(diào)整好以后,李光弼派田神功等將領(lǐng)大敗史朝義,救宋州,并攻打浙東叛軍。到廣德元年 (763)四月,李光弼徹底消滅浙東叛軍,保住了唐朝的經(jīng)濟(jì)命脈。此乃子美詩(shī)中歌頌的“千里初妥貼”的大功勞也。李將軍被封為臨淮郡王,增加實(shí)封二千戶,賜給一子三品官階,并賜鐵券,將姓名藏在太廟中,并在凌煙閣繪像。
吐蕃趁唐亂蠶食唐地,并于廣德元年冬進(jìn)犯中原,目標(biāo)京城。程元振居然不報(bào)告皇上,等到吐蕃騎兵打到城邊,代宗又倉(cāng)皇逃出宮殿,只有郭子儀臨時(shí)招募的二十騎人馬算是正規(guī)軍護(hù)駕。皇帝征召李光弼救駕,李將軍同諸多將帥一樣按兵不動(dòng):“李光弼竟遷延不至;上恐遂成嫌隙,其母在河中,數(shù)遣中使存問(wèn)之。吐蕃退,除光弼東都留守以察其去就;光弼辭以就江、淮糧運(yùn),引兵歸徐州。上迎其母至長(zhǎng)安,厚加供給,使其弟光進(jìn)掌禁兵,遇之加厚?!?
從這段歷史文字看,代宗對(duì)李光弼是寬容的,然而,當(dāng)時(shí)的唐將也都知道這位皇帝的懦弱,一旦對(duì)立沖突起來(lái),他只聽(tīng)?wèi){奸臣們?nèi)ヌ幚怼?/p>
除了這個(gè)思路以外,李將軍本人的自保方式也值得探討一下。
一方面,也許他對(duì)奸臣惡勢(shì)力空想太多,而對(duì)自己的實(shí)力看得太低了,從而采取了不明智的消極退縮的自保方式。提起郭子儀的大無(wú)畏,僅僅從心胸開(kāi)闊和忠君愛(ài)國(guó)方面來(lái)說(shuō)是不夠的,其對(duì)自己功高的自信與坦誠(chéng),其內(nèi)心的強(qiáng)大、性格的剛正、為人的豁達(dá),反過(guò)來(lái)也嚇壞了奸臣們,從而不敢拿他怎樣。另一方面,相較于郭帥的心底無(wú)私而言,出生入死浴血奮戰(zhàn)多年,得到擁兵鎮(zhèn)守一方的兵權(quán),是否滋養(yǎng)了李將軍的私心呢?李是典型的智勇雙全的將帥,不懼死亡,早就心存為國(guó)捐軀沙場(chǎng)的意志,例如,在對(duì)陣史思明最為艱苦卓絕也最為精彩絕倫的一場(chǎng)戰(zhàn)斗中,李將軍就做好了全軍覆沒(méi)的心理準(zhǔn)備:“光弼令諸將曰:‘爾曹望吾旗而戰(zhàn),吾飐旗緩,任爾擇利而戰(zhàn);吾急飐旗三至地,則萬(wàn)眾齊入,死生以之,少退者斬!’又以短刀置靴中,曰:‘戰(zhàn),危事,吾國(guó)之三公,不可死賊手,萬(wàn)一戰(zhàn)不利,諸君前死于敵,我自剄于此,不令諸君獨(dú)死也?!?也就是說(shuō),以他英俊剛烈的性格而言,他勇于戰(zhàn)死沙場(chǎng),寧愿自刎也不假于敵手。但是,若在自家陣營(yíng),被奸臣和君王冤屈而死,這不僅會(huì)重創(chuàng)他的自尊心和嚴(yán)謹(jǐn)清潔的性情,更會(huì)毀滅他一生的存在價(jià)值。正是對(duì)這一危機(jī)的思慮,使他深受畏懼的折磨,導(dǎo)致他心有不甘,最終抉擇失誤。由此我們可以理解他的 “私心”——即對(duì)軍營(yíng)與鎮(zhèn)地的留戀,完全在于他珍惜的是兵鎮(zhèn)一方的權(quán)力,珍惜的是這種為人主為國(guó)家貢獻(xiàn)智慧與力量的方式,這是他的生命價(jià)值所在,更是他喜愛(ài)的生活方式,他不愿意失去。而皇帝和奸臣終究要收去這個(gè),他是拖延一時(shí)是一時(shí)。只不過(guò),他不知道這個(gè)決定過(guò)后,事態(tài)的發(fā)展讓他內(nèi)心那樣煎熬,以至于只用九個(gè)月光陰,便直接要了他的命,死時(shí)才五十七歲。跟郭帥相比,李光弼將軍幾乎什么都不缺,他獨(dú)獨(dú)缺少的,是對(duì)自己為君王和國(guó)家做出的巨大功勛的自信與豪邁,從而使他手中兵鎮(zhèn)一方的權(quán)力,變成了他英明、壯烈、精彩一生的軟弱之處。
“李光弼,治軍嚴(yán)整,指顧號(hào)令,諸將莫敢仰視,謀定而后戰(zhàn),能以少制眾,與郭子儀齊名。及在徐州,擁兵不朝,諸將田神功等不復(fù)稟畏,光弼愧恨成疾,已酉,薨?!?(胡注:李光弼處危疑之地,其跡若無(wú)君者,而諸將亦不復(fù)稟畏光弼。節(jié)義天下之大義,非虛語(yǔ)也。)新舊《唐書》皆說(shuō)他病重時(shí)曾上表代宗?!杜f唐書》更明說(shuō)他派衙將孫珍奉遺表陳說(shuō)自己的心態(tài),表明因害怕魚(yú)、程讒害而不敢入京救駕,可能是李光弼自己的解釋。令人嘆息的是,《舊唐書》還記敘說(shuō)李將軍在徐州去世,部下護(hù)送他的靈柩回到京師,代宗遣中官開(kāi)府魚(yú)朝恩吊問(wèn)其母于私第。
“青蠅紛營(yíng)營(yíng),風(fēng)雨秋一葉。內(nèi)省未入朝,死淚終映睫?!弊用罏槔顚④娡纯蓿楦惺菃渭兊?。而李將軍之死令后人欷歔,卻在于死因相當(dāng)復(fù)雜。作為強(qiáng)硬高傲的唐將,因其私心一閃念未保晚節(jié),自己將自己處置在說(shuō)不清道不明的境地,其所經(jīng)受的靈魂折磨,不僅令子美先生,更令多少讀歷史、讀杜詩(shī)的后世讀者心痛和憤恨難平?!扒嘞壖姞I(yíng)營(yíng)”兩句,把英雄的死因說(shuō)得明明白白;“內(nèi)省未入朝”兩句,則是子美衷心衛(wèi)護(hù)英雄的態(tài)度。
子美詩(shī)中說(shuō) “雅望與英姿,惻愴槐里接”,古代評(píng)家多認(rèn)為是說(shuō)李將軍葬地在皇家陵墓附近,以此為李將軍死猶戀主,即忠心至死不變作辯白。子美哭道:“吾思哭孤冢,南紀(jì)阻歸楫。扶顛永蕭條,未濟(jì)失利涉。疲苶竟何人,灑涕巴東峽。”他想起自己一心 “持?!薄胺鲱崱钡睦硐氡痪跗茰缫院螅髟⑸钌綅{谷虛度光陰,似乎永無(wú)出頭之日,只能借緬懷光弼這樣的大英雄,一灑同命相憐相惜之淚;只能借文字一解為國(guó)為君為百姓之心憂;只能是寄希望于這樣的詩(shī)作對(duì)今世后世的君王有所影響。
《八哀詩(shī)》作于大歷元年 (766)秋天,子美回憶李光弼時(shí),第一,他對(duì)李將軍的忠心是堅(jiān)信不疑的。若稍有懷疑,像面對(duì)章彝那樣的唐將,他會(huì)作 《冬狩行》《桃竹杖引贈(zèng)章留后》,直接給以諷勸,要求他去救主勤王。第二,子美先生絲毫不想涉及個(gè)人因素,徹底沖破評(píng)來(lái)瑱之死時(shí),以個(gè)人因素下定論的片面性,即使矯枉過(guò)正也不在乎。即子美就是不想李將軍因 “內(nèi)省”而亡的悲痛結(jié)局,對(duì)奸臣乃至昏君的控訴與指責(zé)力度有絲毫的減弱。這于詩(shī)歌而言是相宜的,其強(qiáng)烈的情感傾向,無(wú)疑加強(qiáng)了杜詩(shī)文字里面以及杜詩(shī)之外歷史真實(shí)之中,李光弼將軍的光輝形象,和他作為時(shí)代英雄的一生所飽含的悲劇美的感染力量。
在唐朝亂世,來(lái)瑱和李光弼的命運(yùn)之悲 ,一是因?yàn)楦髯缘娜秉c(diǎn)和失誤,又遇君王的失德失策和奸臣的陷害,即不可避免地被害而亡。子美先生對(duì)唐朝將帥命運(yùn)的認(rèn)識(shí)和評(píng)論,隨著對(duì)唐朝三代帝王執(zhí)政偏離儒道的歷史的清算和總結(jié),越來(lái)越客觀和全面,并最終在其詩(shī)作中,對(duì)以往的簡(jiǎn)單和片面進(jìn)行了必要的修正。
“賦詩(shī)獨(dú)流涕,亂世想賢才”,子美先生通過(guò) 《八哀詩(shī)》哀悼大唐忠義正直的賢臣與良將,樹(shù)立了儒家的用人思想原則和標(biāo)桿人物。這些人物的形象與故事,是子美詩(shī)的特別篇章,具有極高的文史、政治和人性思考價(jià)值,是我們思想的源泉之一,值得我們繼續(xù)深度關(guān)注研究下去。
注釋:
①黃慧娟:《從杜詩(shī)看杜甫入幕辭職的前因后果》,《杜甫研究學(xué)刊》,2013年3期。
②??浦起龍:《讀杜心解》,中華書局1961年版,第116-117頁(yè)、第147頁(yè)、第147頁(yè)。
③本文所述來(lái)瑱生平,請(qǐng)參看新、舊 《唐書·來(lái)瑱傳》,中華書局1975年。
④⑤⑥⑦⑧?????????司馬光編著,胡三省音注:《資治通鑒》,中華書局1956年版,第7091頁(yè)。本文 《資治通鑒》引文均出此本,下文不再出注。
⑩范文瀾:《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》,人民出版社1965年,第145頁(yè)。
?本文所述李光弼生平,請(qǐng)參見(jiàn)新、舊 《唐書·李光弼傳》,中華書局1975年。
?轉(zhuǎn)引自 《杜甫全集校注》,朱注 《杜工部詩(shī)集輯注》,人民文學(xué)出版社2014年,第3976頁(yè)。
責(zé)任編輯 陳寧
作者:黃慧娟,成都杜甫草堂博物館副研究員,610072。