文/潘綏銘

生活是如何被篡改為數(shù)據(jù)的？
——大數(shù)據(jù)套用到研究人類的“原罪”

文/潘綏銘

近年來(lái)，對(duì)于大數(shù)據(jù)已經(jīng)出現(xiàn)了盲目崇拜，就是無(wú)質(zhì)疑、不反思地跟風(fēng)頌揚(yáng)和無(wú)限拔高。本文不涉及任何自然科學(xué)領(lǐng)域中的大數(shù)據(jù)及其應(yīng)用，僅討論一個(gè)根本問(wèn)題：大數(shù)據(jù)能夠套用到對(duì)于人類的研究中嗎？

對(duì)這個(gè)問(wèn)題，我國(guó)學(xué)術(shù)界雖然也出現(xiàn)了一些質(zhì)疑，但是不僅寥若晨星，而且在學(xué)理上也主要是在可操作性的層次上爭(zhēng)論，并沒(méi)有擊中要害。其實(shí)，大數(shù)據(jù)最值得質(zhì)疑的，既不是其定義，也不是其功能或意義，還不是方法論層次上的“以相關(guān)分析取代因果分析”，而是“一切皆可量化”這個(gè)核心口號(hào)和基本理論。它表述了大數(shù)據(jù)的三層意思：其一，沒(méi)有量化，就沒(méi)有數(shù)據(jù)，更不可能有什么大數(shù)據(jù)；其二，物質(zhì)世界當(dāng)然是可以被量化的，但是如果僅限于此，那么所謂的大數(shù)據(jù)就僅僅是數(shù)量的增加，性質(zhì)毫無(wú)改變，純屬炒作；其三，現(xiàn)在的大數(shù)據(jù)之所以被崇拜，要害其實(shí)只有一點(diǎn)：把人類的行為及其結(jié)果，也給量化了，而且號(hào)稱無(wú)所不包。

這樣一來(lái)，大數(shù)據(jù)的性質(zhì)就變了，從自然科學(xué)侵入到人文社會(huì)研究，從科學(xué)蛻變?yōu)椤拔茖W(xué)主義”。這就不僅僅是一個(gè)研究工具的問(wèn)題，而是一個(gè)認(rèn)識(shí)論的根本問(wèn)題。對(duì)此進(jìn)行批評(píng)的人文社科著作汗牛充棟，本文不再一一列舉，僅在操作的層次上分析一下，人類無(wú)限豐富的生活實(shí)踐，在被“唯科學(xué)主義”改造成“數(shù)據(jù)”的過(guò)程中，究竟發(fā)生了什么。

現(xiàn)實(shí)生活被裁剪

大數(shù)據(jù)崇拜者極力鼓吹“4V”（規(guī)模大、種類多、高速度、高價(jià)值），卻故意回避了一個(gè)根本的問(wèn)題：在最開(kāi)始，您收集到的，就是可以用來(lái)分析的數(shù)據(jù)嗎？

在社會(huì)學(xué)的問(wèn)卷調(diào)查中，這是有可能做到的；但是在所謂的大數(shù)據(jù)中，卻絕對(duì)不可能。因?yàn)榇髷?shù)據(jù)并不是研究者主動(dòng)去收集的人類行為及其結(jié)果，而是五花八門的所謂“客觀記錄”，是人類生活中微乎其微的那一部分“可獲得信息”，例如上網(wǎng)活動(dòng)所留下的痕跡、監(jiān)控記錄等。

可是盡人皆知，在人類活動(dòng)的全部信息中，可獲得的要遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于不可獲得的。后者最典型的就是人類的一切精神活動(dòng)的信息，在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，仍然不但是無(wú)法獲得的，而且根本就是無(wú)法監(jiān)測(cè)的。這樣一來(lái)，所謂大數(shù)據(jù)所獲得的信息，首先是極端片面；其次是漫無(wú)邊際；第三是支離破碎；第四是毫無(wú)意義；根本不可能直接用于任何量化的分析。

那么，這樣的信息怎么才能轉(zhuǎn)化為可分析的數(shù)據(jù)呢？首先是必須加以“界定”，就是保留什么和舍棄什么；其次是進(jìn)行“分類”，就是把什么歸屬于什么；第三步是加以“定義”，就是給某類信息賦予特定的人類意義；最后一步則是“賦值”，就是把不同的定義轉(zhuǎn)換為可計(jì)算的數(shù)值。

顯而易見(jiàn)，在這個(gè)四部曲的過(guò)程中，完完全全是研究者自己在主觀地、人為地、強(qiáng)制地 “整理”那些“可獲得信息”，把人類生活的痕跡，完完全全地篡改為自己的世界觀和價(jià)值觀所能接受的“數(shù)據(jù)”。往好里說(shuō)，這叫做無(wú)可避免地加工；往壞里說(shuō)，這就是赤裸裸地偽造。

這就是說(shuō)，所謂的大數(shù)據(jù)，其實(shí)一點(diǎn)都沒(méi)有超出“小數(shù)據(jù)”原有的局限性：裁剪生活，撕碎人生；非要把整體生存的“人”，視為一堆雜亂的零碎。在實(shí)際生活中，人類絕對(duì)不是，也不可能是這樣來(lái)“量化地”認(rèn)知和行動(dòng)的。因此，大數(shù)據(jù)其實(shí)并不是幫助人類思考，而是企圖取代和控制人類的生活經(jīng)驗(yàn)，是人工智能的噩兆。

社會(huì)情境被忽視

有人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，大數(shù)據(jù)記錄的都是單獨(dú)個(gè)人的行為，無(wú)法發(fā)現(xiàn)不同行為者之間的關(guān)系；于是問(wèn)題就來(lái)了：在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界里，難道真的存在一種與他人毫無(wú)關(guān)系的個(gè)人行為嗎？難道個(gè)人的一切行為，不都是在一定的人際關(guān)系中，才會(huì)產(chǎn)生，才會(huì)帶來(lái)某種結(jié)果嗎？

社會(huì)不是個(gè)人的簡(jiǎn)單集合，而是人們通過(guò)各種關(guān)系有機(jī)地組織起來(lái)的。同時(shí)，人們又是在特定的社會(huì)環(huán)境中做出各種行為的，不可能天馬行空，獨(dú)往獨(dú)來(lái)。因此，人類活動(dòng)留下的一切痕跡，必定蘊(yùn)含著無(wú)限豐富的社會(huì)內(nèi)容。如果舍棄之，那么不管什么樣的數(shù)據(jù)，不僅是浮光掠影，而且必定是盲人摸象。

尤其是，每一個(gè)人都在特定的社會(huì)中，一點(diǎn)一點(diǎn)地成長(zhǎng)為“此時(shí)此景中的此人”，然后才會(huì)做出“此因此果的此行為”。這就是每個(gè)人的社會(huì)歷史建構(gòu)過(guò)程，其中最重要的就是我們的一切社會(huì)背景、生活狀況和成長(zhǎng)經(jīng)歷。

可是這一切，往往僅僅存在于我們自己的經(jīng)驗(yàn)與記憶之中；往往難于言表，更往往無(wú)法記錄。從“客觀監(jiān)測(cè)”的角度來(lái)說(shuō)，根本就是“風(fēng)過(guò)無(wú)痕”。那么，就算毫無(wú)隱私，就算監(jiān)測(cè)可以天羅地網(wǎng)，所謂大數(shù)據(jù)的信息源又是從何而來(lái)的呢？因此，對(duì)于了解人類生活而言，大數(shù)據(jù)其實(shí)根本就是空中樓閣。

主體建構(gòu)被抹煞

“大數(shù)據(jù)崇拜者”很可能不知道，或者不敢承認(rèn)：在人類生活中還有一種現(xiàn)象，叫做“主體建構(gòu)”。即人們對(duì)于自己的行為所做出的解釋，很可能與監(jiān)測(cè)者的解釋大相徑庭，甚至背道而馳。最常見(jiàn)的就是，一切人際的誤會(huì)，蓋源于此。

那么，無(wú)論大數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)到多少人類的行為，它究竟是如何分辨出其中主體建構(gòu)的成分呢？第一，以網(wǎng)購(gòu)的大數(shù)據(jù)為例，即使您收集到全部的上網(wǎng)痕跡，而且全都數(shù)字化地一覽無(wú)余，那您怎么知道人家就真的就是這樣想的呢？這種“客觀測(cè)定”，離礦物學(xué)很近，可是人卻是有主觀意志的啊，您是怎么監(jiān)測(cè)到的？連物理學(xué)還有個(gè)“測(cè)不準(zhǔn)原理”呢，何況對(duì)于人的主觀意愿？第二，您知道人類還會(huì)“自我呈現(xiàn)”嗎？說(shuō)不好聽(tīng)一些，就是表演。如果連測(cè)謊儀的結(jié)果，法律都還不予采信，那么您怎么篩除被監(jiān)測(cè)對(duì)象的表演呢？第三，難道您就不找被監(jiān)測(cè)對(duì)象去核實(shí)一下？在司法審判中，就連證據(jù)確鑿的罪犯，法官也必須聽(tīng)取他的說(shuō)法，才能做出正確的判斷。可是大數(shù)據(jù)崇拜者卻根本漠視主體意愿的存在。這豈不是自欺欺人？第四，您知道除了“動(dòng)機(jī)”，還有“無(wú)意識(shí)”嗎？即使是某些詢問(wèn)對(duì)方意愿而獲得的數(shù)據(jù)，也仍然存在著這樣一個(gè)問(wèn)題：對(duì)方是否具有足夠的能力來(lái)表述自己的意愿呢？不應(yīng)該忽視無(wú)意識(shí)行為的廣泛存在，更不應(yīng)該否認(rèn)：人類的一切行為痕跡，無(wú)論多么海量，其實(shí)并不能容納和表述人類的生活意義。因此，如果行為者自己都搞不清楚自己是怎么回事，那么您還怎么去核實(shí)呢？根據(jù)什么來(lái)判斷真?zhèn)闻c程度呢？

總而言之，一切試圖用自然科學(xué)或者數(shù)字化來(lái)了解人類及其社會(huì)的嘗試，不是都必然失敗，而是都無(wú)法否定人類“主體建構(gòu)”的重要性，結(jié)果都必然是把真實(shí)的生活給削足適履了。

生活意義被取消

人文社會(huì)研究的至少兩千年歷史告訴我們：人類的一切行為，不僅蘊(yùn)含著他們的人生意義，而且是為了追求其人生意義而行動(dòng)的。這是人與物的根本區(qū)別。可是，大數(shù)據(jù)所謂的一切“可記錄的痕跡”，如果沒(méi)有獲得對(duì)方的主訴，那么就不可能包含該行為意義的信息。例如一切上網(wǎng)活動(dòng)，行為主體都不會(huì)表述自己為了尋求什么才這樣做的，也不可能表達(dá)出這樣做帶來(lái)了什么樣的價(jià)值與意義。

交通監(jiān)控錄像、醫(yī)療記錄、通訊記錄，等等，都足以號(hào)稱自己是“大數(shù)據(jù)”?？墒牵羞@些數(shù)據(jù)，都僅僅是記錄下了人們生活中的一個(gè)個(gè)零散的側(cè)面。因此，這樣的“大數(shù)據(jù)”再怎么大，也無(wú)法解決以下一系列常識(shí)性的問(wèn)題：首先，人在生活的某個(gè)側(cè)面里的表現(xiàn)，與他/她的整個(gè)人格與人生，難道不存在緊密的關(guān)聯(lián)嗎？農(nóng)民工吃20 元的盒飯都嫌貴；富豪買上千萬(wàn)的汽車也不眨眼，這難道僅僅是所謂的“消費(fèi)選擇”嗎？其次，人類生活的各個(gè)側(cè)面之間，難道不是相互影響著的嗎？農(nóng)民工吃20元的盒飯，卻可以搭上200元的禮錢；富豪買上千萬(wàn)的汽車，卻不肯做一點(diǎn)兒慈善，這也僅僅是所謂“購(gòu)買習(xí)慣”嗎？最后，任何一個(gè)人的生活，難道不是被社會(huì)、文化、歷史等因素制約著嗎？農(nóng)民工之所以要吃20元盒飯，絕不僅僅是因?yàn)楣べY低，還因?yàn)樗膿狃B(yǎng)系數(shù)、失業(yè)可能性、職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)等等都比富豪要高出很多。這，難道也是“可支配資金”嗎？如此這般，數(shù)據(jù)越大，豈不是錯(cuò)誤越大？

結(jié)語(yǔ)：原罪就是原罪

在基督教教義中，原罪不但是與生俱來(lái)的，而且是背負(fù)終身的，不能通過(guò)人自己的救贖而被消除。很可惜，量化研究也是如此。無(wú)論其技術(shù)手段如何發(fā)達(dá)，無(wú)論其數(shù)據(jù)多么大，一旦應(yīng)用于人文社會(huì)研究，其缺陷與弊病就根本無(wú)法避免，充其量也不過(guò)是程度的減輕而已。說(shuō)到底，“大數(shù)據(jù)崇拜”，其實(shí)就是“唯科學(xué)主義”在人類歷史面前一敗涂地后的末日哀鳴。如果科學(xué)沒(méi)能阻止希特勒的統(tǒng)治，也沒(méi)能預(yù)測(cè)出此后人類的一切發(fā)展，那么就絕不是“藝不精”的問(wèn)題，而是用錯(cuò)了地方，是越界跑到了自己無(wú)能為力的領(lǐng)域。

當(dāng)然，這并不是說(shuō)，量化研究和大數(shù)據(jù)就一定不能用，而是表達(dá)三層意思：首先，它們都不能質(zhì)疑更不能取代各種非量化的人文社會(huì)研究；其次，只有對(duì)這些先天缺陷進(jìn)行深刻反思，并且予以充分展示的量化研究，才有資格在人文社會(huì)研究中保留一席之地；最后，兩種研究就像是兩條鐵軌，缺一不可，但又平行延伸，永不交叉。

（作者系中國(guó)人民大學(xué)性社會(huì)學(xué)研究所教授；摘自《新視野》2016年第3期）