張凡修

葉子微苦（外三首）

張凡修

黃瓜秧的葉子極少掉落

它的依附性強(qiáng)

茸毛黏密。即便干黃、蔫巴，直至腐朽了

也在藤蔓上耷拉著

大葉子牽著小葉子

小葉子從大葉子里鉆出來(lái)

相互安慰

夏天還沒(méi)過(guò)去，更多的意義不曾消失

雨后濕氣蒸發(fā)。不論枯萎還是機(jī)靈，葉子都有

相似的呼吸

藤蔓更長(zhǎng)，汁液微苦

惟有黑夜向我敞開(kāi)

最后一枚晚熟的果子有一枚細(xì)柄

那是離我最近的柴火

干透的果子身體瘦弱，皺紋深深

我是最先咬到果核的人

我有灰色的背影，往灰色的灶膛里添柴火

在黑夜里

惟有黑夜向我敞開(kāi)，柴火熏黑的鍋底以及

鍋底的臍眼

枕木旁的小花開(kāi)了

天黑前的梯子有些短

石子一簇簇?fù)頂D

很多開(kāi)出去的火車(chē)都在回來(lái)

很多擱置已久的花苞，都選擇在這時(shí)

開(kāi)放?；ǘ湓黾恿苏砟镜闹亓?/p>

風(fēng)移出了一片

火車(chē)開(kāi)過(guò)之后的

幽深。亂叢之上，顛簸、細(xì)密

一瓣一葉，擁擠

那幾乎不能覺(jué)察的，惟一的漩渦中心

火苗亮在梯子上

無(wú)從

大雨使經(jīng)過(guò)的事物

獲得兩種對(duì)立的極端

天地滂沱?？床坏竭h(yuǎn)處，就不急著去看

漸漸地平息下來(lái)

一些多肉植物愈發(fā)膨脹

也更灰暗

迎面走來(lái)背蓑草的蓑衣人

他所看到的，我也看得到

使障眼法的人有好手藝

從很高的地方下來(lái)

洗過(guò)的天空，終究還是那顏色

“前后皆暗夜”，有蒼茫參照的黑