⊙ 文 / 周潔茹

野餐會(huì)

⊙ 文 / 周潔茹

周潔茹：江蘇常州人。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《中國(guó)娃娃》《小妖的網(wǎng)》，小說(shuō)集《我們干點(diǎn)什么吧》《你疼嗎》等。二〇〇〇年移居美國(guó)，二〇一六年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《島上薔薇》，現(xiàn)居香港。

一

“你想去野餐嗎？”呂貝卡問(wèn)我。

“想啊。”我說(shuō)。

呂貝卡就把我拉進(jìn)了一個(gè)微信群，里面全是想去野餐的人。呂貝卡迅速地公布了一下集合時(shí)間和行程安排，你只可以說(shuō)去，或者不去，你不能再提出一個(gè)新的時(shí)間和一個(gè)新的地點(diǎn)。

這就是我喜歡呂貝卡的原因之一，只要她去辦一件事情，這件事情就不會(huì)出現(xiàn)別的分叉。

馬上就有一個(gè)人說(shuō)她臨時(shí)有事，不去，剩下的全是去的，于是野餐會(huì)就這么成了。我相信別的太太群還在七嘴八舌，每個(gè)人都提出了最合適自己的時(shí)間和自己最喜歡的地點(diǎn)，她們的討論肯定會(huì)持續(xù)一百年。

野餐會(huì)之前，我跟呂貝卡碰了一面，她說(shuō)她發(fā)現(xiàn)了一件細(xì)思極恐的事情。

“你有沒(méi)有注意到？”呂貝卡說(shuō)，“有的人跟你通微信是用語(yǔ)音的?！?/p>

“有啊，還挺多。”我說(shuō)。此刻我正在吃一碗面。好不容易找到的重慶小面館，即使要我坐四十分鐘的港鐵，我也去?？墒欠?wù)員問(wèn)我要點(diǎn)什么的時(shí)候，我反問(wèn)她，什么最好吃？她說(shuō)豆花面啊。我就要了豆花面，一邊吃一邊感嘆，終于知道重慶小面是什么東西了。坐在我對(duì)面的呂貝卡說(shuō)小面是小面，豆花面是豆花面，根本就不是一種面。我說(shuō)那我為什么要大老遠(yuǎn)地跑到小面館吃豆花面呢？呂貝卡說(shuō)誰(shuí)知道你。然后呂貝卡就說(shuō)有的人是用語(yǔ)音的。

我說(shuō)：“有的人就是太懶了?！?/p>

呂貝卡說(shuō)：“不是這樣的，有的人一直都是用文字的，但是到了關(guān)鍵的時(shí)候，她就用上了語(yǔ)音。”

我說(shuō)：“關(guān)鍵時(shí)候是什么時(shí)候？”

呂貝卡哼了一聲。

我吃了第二口面，我覺(jué)得我實(shí)在沒(méi)有勇氣吃第三口。

“你有沒(méi)有想過(guò)她用語(yǔ)音是為了不讓你截到屏？”呂貝卡說(shuō)。

“沒(méi)想過(guò)，”我說(shuō)，“我為什么要截屏？”

“我也不要截屏！”呂貝卡說(shuō)，“我是那種會(huì)截屏的人嗎？”

“不是。”我趕緊說(shuō)。

“但她覺(jué)得我是，”呂貝卡說(shuō)，“她不信任我，所以用了心計(jì)?！?/p>

我鼓足勇氣吃了第三口面。我說(shuō)：“哪有什么心計(jì)，就是閑的，好命，有富老公養(yǎng)，養(yǎng)得白白胖胖，實(shí)在太閑?！?/p>

“好好說(shuō)話會(huì)死嗎？”呂貝卡說(shuō)。

“我又怎么了嘛！”我說(shuō)。

“你會(huì)截屏嗎？”呂貝卡說(shuō)。

我只好老實(shí)地回答說(shuō)截過(guò)。

“為什么？”呂貝卡說(shuō)。

我說(shuō)：“我會(huì)刪人啊，刪完我又很留戀，我又會(huì)去想加回他。我只好在刪他之前截一個(gè)屏，留戀的時(shí)候就看一看，也是提醒我自己，這種渾蛋我不刪？”

“如果是語(yǔ)音你就沒(méi)有證據(jù)了，”呂貝卡說(shuō)，“你沒(méi)有證據(jù)證明他是一個(gè)渾蛋?！?/p>

我把面放下了。我說(shuō)：“真是細(xì)思極恐啊?！?/p>

二

說(shuō)好的八點(diǎn)集合，就是八點(diǎn)集合。我背了不少吃的，我對(duì)野餐這個(gè)事兒還是很期待的，竟然有十多個(gè)人，還都是跟我差不多年紀(jì)的婦女。

呂貝卡掃了我一眼，說(shuō)：“上了山以后，你每走一步就會(huì)后悔一步?！?/p>

呂貝卡一身登圣母峰的裝備，看來(lái)她已經(jīng)完全從語(yǔ)音截屏事件里面掙脫出來(lái)了。而且她組的這個(gè)野餐群，沒(méi)有一個(gè)是她以前的太太團(tuán)的。呂貝卡以前玩兒的那個(gè)太太團(tuán)也叫過(guò)我?guī)状?，我就是太玩兒不?dòng)了，她們果斷地淘汰了我，要不我也得面對(duì)語(yǔ)音事件，還有更多別的，呂貝卡沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的細(xì)思極恐。

上了山以后，我每走一步就后悔一步。我果斷地把一串香蕉從背包里拉了出來(lái)，扔進(jìn)了半山的一個(gè)垃圾桶里。

“這是最后一個(gè)垃圾桶了，”呂貝卡說(shuō)，“也是最后一個(gè)水源了?！?/p>

“我不需要這個(gè)水源?！蔽艺f(shuō)，“既然我已經(jīng)從山腳背了一公升的水上來(lái)?！?/p>

“這個(gè)水源很干凈的，”呂貝卡的一個(gè)朋友說(shuō)，“村民都用這里的水?！?/p>

呂貝卡的這個(gè)朋友也是登圣母峰的裝備，我環(huán)顧了一下，她們都是登山的裝備，除了我，我穿了一條牛仔褲，還只到半山就感覺(jué)牛仔褲越來(lái)越緊，而且我穿了一雙帆布鞋。

“如果踢到鞋頭會(huì)很痛的?！眳呜惪ǖ牧硪粋€(gè)朋友說(shuō)。說(shuō)完她就超過(guò)了我，往前面去了。水源沒(méi)有讓一個(gè)人停下，每個(gè)人都背了自己的水。

“我是說(shuō)，如果你是在山上的營(yíng)地?！眳呜惪ㄕf(shuō)，“你要一個(gè)水源，你就得下到這兒來(lái)，這是這個(gè)區(qū)域唯一的一個(gè)水源?！?/p>

“我為什么要去營(yíng)地？”我說(shuō)。

“你看看你，你不爬山，不露營(yíng)，不看星星，你這么活著的意義是什么？”呂貝卡說(shuō)。

“你們爬山，露營(yíng)，看星星，你們就有意義了？”我說(shuō)。

“你還在糾結(jié)太太團(tuán)的事兒？”呂貝卡說(shuō)，“你什么時(shí)候愿意跟我談一談？”

“我不想談，”我說(shuō)，“而且遇到語(yǔ)音截屏的是你，不是我。”

“好吧，別再扔了，”呂貝卡說(shuō)，“你背得動(dòng)的，如果你從一開(kāi)始就裝了這些東西。”

三

我們到達(dá)了第一個(gè)休息站，呂貝卡的一個(gè)朋友打開(kāi)了她的背包，分給每個(gè)人一個(gè)茶葉蛋。自己做的，她說(shuō)。我說(shuō)我不要。她們就開(kāi)始吃起了茶葉蛋，沉默地。

我注意到旁邊的樹(shù)叢中有一頭野牛，而且靠得非常近。我看著野牛，它是黑色的，巨大，每個(gè)人都看著野牛。

“我比較怕野豬，野牛就比較安全，不會(huì)主動(dòng)攻擊人?！眳呜惪ǖ囊粋€(gè)朋友說(shuō)。

“我上次就看到了一只野豬，牙都露在外面?！眳呜惪ǖ牧硪粋€(gè)朋友說(shuō)，“我嚇得轉(zhuǎn)身就跑了，結(jié)果那只豬也嚇得轉(zhuǎn)身就跑了?！?/p>

“其實(shí)動(dòng)物比人更害怕。”呂貝卡的朋友說(shuō)。

“肯定的?！彼齻儺惪谕暤卣f(shuō)。

“你看到那棵樹(shù)上面長(zhǎng)的斑點(diǎn)沒(méi)有？”呂貝卡坐在我的旁邊，說(shuō)。

“那棵樹(shù)病了？”我說(shuō)。

“沒(méi)有，”呂貝卡說(shuō)，“那是一種地衣。只要樹(shù)上長(zhǎng)有地衣，就表示這個(gè)地區(qū)的空氣是干凈的，沒(méi)有污染?！?/p>

我看了一眼樹(shù)，很難看的白色斑點(diǎn)，但是越難看越表示空氣干凈。奇怪吧。野牛慢慢地走掉了，我不怕它，它也不怕我。但我真的很怕牛糞，一路牛糞。

“牛糞可以用來(lái)燒火哎，”呂貝卡的朋友說(shuō)，“還很香?！?/p>

我看著她。我說(shuō)：“你燒過(guò)？”

“她肯定燒過(guò)，”呂貝卡說(shuō)，“她什么地方都去過(guò)?！?/p>

“為什么？”我說(shuō)。

“她總在外面旅行啊，全世界地去?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

“老公小孩呢？”我說(shuō)。

“放家里啊?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

我看著那個(gè)熱愛(ài)流浪的媽敏捷地爬到最前面去了。

“如果我們還有山可以爬一爬，還有干凈空氣可以吸一吸，你以前為什么不帶我來(lái)野餐會(huì)而要我去太太團(tuán)呢？”我對(duì)呂貝卡說(shuō)。

“我們現(xiàn)在可以來(lái)談一談了嗎？”呂貝卡說(shuō)，“不過(guò)你要注意你的呼吸，要不你就爬不上去了。”

“那還是到了山頂再說(shuō)吧?！蔽艺f(shuō)。

“你怎么來(lái)的香港？”呂貝卡的一個(gè)朋友從左邊的臺(tái)階越過(guò)了我。

“你呢？”我看了她一眼，說(shuō)。

“我嫁香港人啊?！彼Φ煤艽舐?。

我說(shuō)：“我不嫁香港人?！?/p>

呂貝卡瞪了我一眼。

“優(yōu)才吧？”呂貝卡的朋友不倦地追問(wèn)。

“這個(gè)來(lái)香港有很多種的，”呂貝卡說(shuō)，“還有投資移民的?！?/p>

我想起來(lái)，我在口岸碰到兩個(gè)女人打起來(lái)，一個(gè)女人堅(jiān)持說(shuō)另一個(gè)女人是大陸人，另一個(gè)女人堅(jiān)持在她的包包里掏掏掏，掏出一張香港身份證，說(shuō)，我是香港人。那個(gè)女人堅(jiān)持地說(shuō)，你有香港身份證你也是大陸人，另一個(gè)女人又掏掏掏，掏出一本護(hù)照，翻到簽證的那一頁(yè)，說(shuō)，我是投資移民！我說(shuō)的都是真的。

我就說(shuō)：“我偷渡來(lái)的。”

呂貝卡的朋友爽朗地笑著，往前走了好幾級(jí)臺(tái)階，很快就不見(jiàn)了，都不帶喘氣的。

呂貝卡說(shuō)：“你可以不回答，沒(méi)有必要攻擊別人?！?/p>

我說(shuō)：“我進(jìn)攻了嗎？”

“不是所有的太太都是那樣的?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

“什么樣兒的？”我說(shuō)。

“現(xiàn)在談？”呂貝卡說(shuō)。

“不談?！蔽艺f(shuō)。

四

我肯定不是最后一個(gè)到達(dá)山頂?shù)?，我還背著所有我從一開(kāi)始就裝包里的吃的，除了那串香蕉。而且我穿的還是牛仔褲和帆布鞋。

她們已經(jīng)坐在一起，面朝大海，腳底下就是懸崖。

我也只好坐下來(lái)，坐了一會(huì)兒，我說(shuō)：“你們?cè)诘仁裁茨?？?/p>

“等風(fēng)?！彼齻冋f(shuō)。

“等風(fēng)來(lái)了，我們就可以開(kāi)始吃了？”我說(shuō)。

“再等會(huì)兒?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

我仰起頭，天空下全是烏云，我開(kāi)始懷疑她們等的不是風(fēng)，是暴雨。而且我快要凍死了，所有的人都穿著防風(fēng)衣，有的人還給自己套了第二件。我穿著一件短袖，藍(lán)色的。

“我看到你起雞皮疙瘩了?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

“你為什么不在出發(fā)前就告訴我呢？”我說(shuō)，“你故意的?！?/p>

“我故意的，”呂貝卡說(shuō)，“經(jīng)驗(yàn)就得這么積累，別人告訴你的不是你的?！眳呜惪ㄕf(shuō)完，從她的背包里拿出來(lái)一條垃圾袋，把那條垃圾袋系在我的脖子上。

“現(xiàn)在好一點(diǎn)了吧？”呂貝卡說(shuō)。

“還有嗎？再給我來(lái)一條。”我說(shuō)。

“香港的水有點(diǎn)問(wèn)題的，”呂貝卡的一個(gè)朋友突然說(shuō)，“我的頭發(fā)全白了?！?/p>

“是啊是啊，”其他的人都附和，“我們的頭發(fā)都白了?！?/p>

我也只好跟一句，白了。

風(fēng)來(lái)了，所有女人的白頭發(fā)都飛起來(lái)了。

我說(shuō)：“我們可以開(kāi)始吃了嗎？吃完了我們就可以下山了嗎？”

這個(gè)時(shí)候我就看見(jiàn)了一架黃色滑翔傘，從我們的頭頂飛了過(guò)去。所有的人都看著那架傘，和那架傘掛著的那個(gè)人，然后是第二架和第三架。

呂貝卡站了起來(lái)，往那些傘揮手。她的動(dòng)作太大，手臂幾乎甩到我的頭。

第四架和第五架，第六架和第七架。好像全香港的滑翔傘都在這兒了。

直到有一架差點(diǎn)撞到她們。她們叫起來(lái)，又笑，好像一個(gè)一個(gè)開(kāi)心的貓團(tuán)子。

“你們好啊！”那個(gè)人沖她們喊，從她們的上方?jīng)_了過(guò)去。

我分明地看見(jiàn)她的帽子下面，也是很白的頭發(fā)。香港的水啊。

五

“以前太太團(tuán)還能相見(jiàn)?！眳呜惪ㄕf(shuō)，“如今見(jiàn)都不能見(jiàn)了?！?/p>

“為什么？”我說(shuō)，“我還想見(jiàn)呢！”

“你的派對(duì)為什么要叫她們，你都不認(rèn)得她們的?！眳呜惪ㄕf(shuō)，“都是我的朋友，我的派對(duì)我才叫她們?！?/p>

“你的白天喝酒派對(duì)好玩死了?！蔽艺f(shuō)，“后面的幾次喝酒唱卡拉OK也好玩死了，所以我是認(rèn)得她們的，至少我覺(jué)得我跟她們有了關(guān)系，即使只是幾次，好過(guò)街上的陌生人?！?/p>

“不是我的派對(duì)，是送別我們的朋友葛蕾絲的派對(duì)?！蔽矣终f(shuō)，“雖然是我辦的?！?/p>

“葛蕾絲也不認(rèn)得她們啊?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

“是嗎？”我說(shuō)，“你的派對(duì)，所有的派對(duì)，我和葛蕾絲都沒(méi)去？”

“認(rèn)得了就全是朋友了？”呂貝卡說(shuō)。

“你知道葛蕾絲不會(huì)再回來(lái)了吧？”我說(shuō)。

“也許新年假?！眳呜惪ㄕf(shuō)。

“她還回來(lái)干嗎呢？”我說(shuō)，“反正大家都要離開(kāi)香港?！?/p>

“即使是街上的陌生人?！蔽矣终f(shuō)，“如果你去街上隨便抓住一個(gè)人說(shuō)，我明天就要離開(kāi)香港了，我不知道什么時(shí)候再回來(lái)，你可不可以來(lái)我的派對(duì)，我請(qǐng)你吃好吃的，你給我一個(gè)祝?！?/p>

“你這個(gè)神經(jīng)??！”呂貝卡說(shuō)。

“這個(gè)街上的人會(huì)來(lái)嗎？”我說(shuō)。

“我不知道！”呂貝卡說(shuō)。

“可是你的太太朋友們說(shuō)要打牌，她們不想來(lái)?！蔽艺f(shuō)，“即使她們來(lái)了，她們也是被你逼的，她們不情愿死了。我傻逼嗎？”

“太太們沒(méi)有錯(cuò)?！眳呜惪ㄕf(shuō)，“就是到現(xiàn)在，我都堅(jiān)持這一點(diǎn)，是你有病?！?/p>

“葛蕾絲走的前夜是中秋節(jié)?！蔽艺f(shuō)。

“我都有點(diǎn)忘記了?！眳呜惪ㄕf(shuō)，“快要一年了吧?！?/p>

“葛蕾絲就是太會(huì)做了，”我說(shuō)，“月餅都是自己做，所以她回了美國(guó)我都不擔(dān)心她，會(huì)做飯的人到哪兒都行?！?/p>

“她走前還給我送月餅來(lái)了?！蔽矣终f(shuō)，“她自己做的?！?/p>

“她也給我送了。”呂貝卡說(shuō)，“五仁餡兒的。”

“我想起來(lái)，葛蕾絲站在地鐵站的閘門(mén)后面，隔著那道門(mén)把月餅遞給我。她說(shuō)我不出站了，就站一會(huì)兒啊。我說(shuō)好。她說(shuō)后天晚上的告別派對(duì)大家都會(huì)來(lái)的吧。我說(shuō)都來(lái)啊，所有的人都會(huì)來(lái)的。她說(shuō)聽(tīng)說(shuō)日子沖了，跟她們的牌會(huì)日沖了。我說(shuō)，是啊可別不安啊，那天是你生日，又是送你，必須得那一天啊，打牌是個(gè)什么事兒，如果有人覺(jué)得打牌更重要一點(diǎn)，她要去做一個(gè)選擇，那她就已經(jīng)做了一個(gè)選擇。是吧？葛蕾絲說(shuō)，那大家都來(lái)的??？是??！我說(shuō)，都來(lái)的。那我走了啊，葛蕾絲說(shuō)，月餅放冰箱，要不壞了?！?/p>

風(fēng)越來(lái)越大，我又冷又餓，裹著兩條垃圾袋，整個(gè)人都發(fā)抖了。但現(xiàn)在空中飛著至少二十架傘了，五顏六色的，每架傘下面都掛著一個(gè)像鳥(niǎo)一樣的人。也不知道為什么是他們?cè)陲w，可是我覺(jué)得是我自由死了又開(kāi)心死了。野餐會(huì)的人也都仰望著天空，好像她們會(huì)一直這么仰望著直到星星升起來(lái)，飯都不要吃了。

呂貝卡不說(shuō)話。

“我走了啊，葛蕾絲說(shuō)。葛蕾絲就走了。又很快地轉(zhuǎn)了一個(gè)身，沖我揮了揮手。”我說(shuō)。

“葛蕾絲的眼眶里含滿了眼淚?！蔽已a(bǔ)充說(shuō)，“她轉(zhuǎn)身的時(shí)候我才看到?！?/p>

“你很冷嗎？”呂貝卡說(shuō)。

“不冷?！蔽艺f(shuō)，“我的心都碎了?！?/p>