※ 張春生
別 離
※ 張春生
說不清,一個人要經(jīng)歷多少次別離。有的別離云淡風輕,有的刻骨銘心。
人到中年,更重別離。每次和朋友相聚,握著的手都久久不愿分開。這一別,哪一天才能再見?哪一年才能再見?每次快樂的相聚,最終都褪色成日漸泛黃的回憶。彼此之間隔了越來越多的山水,縱使登高相望,遠方的身影也會模糊不清。
江淹說:“黯然銷魂者,唯別而已矣?!眲e離之所以讓人黯然,就在于相處時的快樂。這種黯然,年齡越大感觸越深。謝安曾告訴王羲之:“中年以來,常因悲哀而傷神。與親友別,好幾天就會悶悶不樂?!保ā妒勒f新語·言語》)他們的話引起后人深深共鳴。
是啊,這一次別離,什么時候再見?山水迢遞,隔斷了彼此的圈子,很多人會從此山水相忘。
今年九月,又經(jīng)歷一次別離。兒子要上大學,我們送他到車站。在湛江火車站進站口外面,久久舍不得分開。擔心他坐錯車,擔心他坐錯站,擔心他上學時沒人監(jiān)督過于貪玩。一些話叮嚀來叮嚀去,直到快剪票了,才放他進站。隔著玻璃往里看,兒子背影迅速消失在人群中,我在外面不斷挪動著位置,踮著腳尖走來走去,完全不顧自己的形象,只為多看他一眼,奢望他能不經(jīng)意地回頭一望。也深深后悔,那么傻呀,剛才怎么不摸摸他的腦袋,拍拍他的后背呢?
兒子長大了,也許以后只能看到他各種各樣的背影?;疖嚶÷¢_走,車站一下子暗淡了很多,再看妻子,感覺她也老了。穿過熙攘的人群,一種空巢的寂寞感涌上心頭。
也自解自勸,別離并不都是壞事。人生就是不斷地和各種人說再見,不斷地和各種人相遇。兒子曾經(jīng)離開我們懷抱,歡樂奔跑;曾經(jīng)離開幼兒園,歡天喜地上小學……每一次別離都帶來新的機遇,新的視野,新的成長。他給了我背影,我應該給他祝福:祝他翅膀越來越硬,越飛越遠,有一個更美好的未來。
送別兒子,又是平淡的教書生活。我喜歡這種平淡,沒有那么多的迎來送往,也沒有那么多別離的傷感。孩子在遠方,很多親友也在遠方,但愛還在,于是就把學校當成家,把學生當作孩子,把愛更多地傾注到課堂。近幾年,又褪掉一些火氣,不象年輕時那么戾氣逼人,上課時平和許多。我常常在教室里走動,指著身邊學生說:“小子,你來回答?!薄把绢^,你來回答?!迸龅叫邼膶W生,則鼓勵:“何傷乎?各言爾志。聊天嘛,想說什么就說什么?!庇械膶W生什么也不說,也給掌聲,告訴他(她):“我相信你會‘報仇’,把失去的奪回來?!辈皇敲慷浠ǘ荚谕粋€時間開放,即使是同一種花。晚開的未必不鮮艷芬芳。他們最終都會成才并奔向遠方,還是多一些陽光和春風,珍惜現(xiàn)有的日子吧。
注定會相忘江湖,那就在擦肩而過時多一些燦爛。
11月底,我調(diào)離雷州,語文科代表麗芬給我打電話:“老師,周五晚上給您開一個歡送會?!睔g送?我這個年齡,別離大多是傷感的。我推辭說:“大家學習好幾天,都很累;天也降溫,讓同學們回家拿衣服去吧?!丙惙抑绷耍骸耙路蠹以鐜н^來了。不耽誤您很長時間,我們只想再聽一下您的聲音。同學們都準備好幾天了,您就再和我們聊一下嘛!聊天嘛?!蔽倚α似饋?,“聊天嘛”,這是我鼓勵學生時常用的一句話,她現(xiàn)在拿來對付我,于是我答應了。
歡送會開始是歡樂的。第六小組朗誦《長恨歌》時只選取了其中一段,到“三千寵愛在一身”就結(jié)束了。小組成員擺了個造型,扭著腰,笑嘻嘻看著我,齊把手臂伸給我。啊,我是大家最寵愛的人!多么頑皮啊,我也哈哈大笑,但很快節(jié)目就戳中了我的淚點。第十小組唱《紫色煙花》時,全班跟著唱,小組同學深情地唱著:“淡淡的憂傷心感覺微涼,你卻已不在我身旁……你給我的愛就像紫色煙花,就讓奇跡出現(xiàn)在這里好嗎?”最后兩句不斷重復,聲音越來越大,全班形成一個大合唱,一邊唱,一邊圍了過來,組成一個環(huán)狀隊形,把我簇擁在中間。
我聽到了他們的心聲,但有的事情一旦開始就無法回頭。年輕人,應該是歡樂的,哪怕是一場別離。他們的歲月里,總有各種各樣的人經(jīng)過。迎來送往中,前景會越來越好,就像蜜蜂,告別了一個又一個枝頭,采出的蜜才更甜。我訴說著對別離的理解,和他們說再見,并祝福他們,就像當初祝福兒子一樣。我們擁抱,歡呼,這是一個難忘的夜晚。
在歡樂的海洋里,我偷偷擦掉眼淚,再經(jīng)歷一次別離。