?章紅
創(chuàng)傷會(huì)進(jìn)駐心靈
?章紅
一
從無(wú)過(guò)錯(cuò)的媽媽只存在于傳說(shuō)當(dāng)中。養(yǎng)育一個(gè)孩子過(guò)程中犯下的錯(cuò)誤,迄今仍是一小團(tuán)內(nèi)疚的陰影,在我心頭盤(pán)桓不散,并永無(wú)更正的機(jī)會(huì)。
幼兒園的秋千架上,孩子們一下一下蕩著秋千,輕松優(yōu)美地駕馭,小腿蹬踢著,小胸脯俯仰著,秋千越蕩越高。那股子自由自在活力四射的勁兒看著真是賞心悅目。
但女兒秋秋不能做到。我輕輕推動(dòng)她,期待她很快能自己蕩起來(lái)。她緊張地抓著兩旁繩索,身體僵直,人與秋千之間遲遲無(wú)法和諧呼應(yīng)。
我觀察著其他小朋友的姿勢(shì),指點(diǎn)著她這樣那樣,但進(jìn)展不大。
我皺眉:“怎么搞的,蕩秋千都不會(huì)??磩e的小朋友蕩得多好啊?!?/p>
小家伙沒(méi)說(shuō)什么,依然努力地蕩著。啊,回想起來(lái),她其實(shí)是多么賣(mài)力,多么想按媽媽的指點(diǎn)盡快學(xué)會(huì)蕩秋千啊。
我自己從來(lái)沒(méi)有忘記這件事,但我想她應(yīng)該不會(huì)記得了吧?在她整個(gè)幼年時(shí)期,我們是一對(duì)多么親密無(wú)間的母女,她對(duì)我這個(gè)媽媽有著無(wú)窮無(wú)盡的依戀。那么多溫情愛(ài)意、舒暢的歡笑覆蓋在生命之上,這偶爾的、幾乎是幼兒時(shí)期僅有的一次精神傷害,理應(yīng)沉沒(méi)在記憶無(wú)意識(shí)的深海吧?我但愿如此,我原本以為如此。
很多年以后,她上初中了,我們家搬到一個(gè)新小區(qū)。小區(qū)里有兩架秋千,傍晚散步到秋千處,我們就會(huì)一人占據(jù)一架。
這時(shí)候她的秋千蕩得很好了,她從容自在、姿態(tài)優(yōu)美地高高蕩起秋千。而我卻是笨拙的,一如她當(dāng)年。
我羨慕地說(shuō):“你怎么蕩的???教教我!”
她告訴我什么時(shí)候要把胸膛挺起來(lái),什么時(shí)候把雙腳收攏。依照她的指點(diǎn),我很快蕩得不錯(cuò)。
這時(shí)候她突然說(shuō):“記得小時(shí)候,你嫌我不會(huì)蕩秋千?!?/p>
砰!羞愧在那一瞬間擊中了我。是的,我記得我記得!我記得自己的不滿(mǎn)意不耐煩,記得當(dāng)她不如別的孩子時(shí)嫌棄的語(yǔ)氣。沒(méi)想到的是,她也記得!幼小的她當(dāng)年在我的責(zé)怪面前,可是什么也沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)!
蒙臺(tái)梭利說(shuō):“人們對(duì)孩子心靈上的創(chuàng)傷所知甚少,但是他的傷痕大多數(shù)是由成人無(wú)意識(shí)地烙上去的?!?/p>
媽媽們,當(dāng)心?。∮肋h(yuǎn)不要忘記,在孩子的生命中,你是他們最重要的人。他們愛(ài)你,在乎你,如此你的不滿(mǎn)、嫌棄才會(huì)犀利如刀劃傷他們。當(dāng)他們想取悅你而不能,你能設(shè)身處地感受他們的沮喪么?他們尚稚弱,還沒(méi)有充分的能力表達(dá)自己,反抗你,他們只能把傷害承受下來(lái)。同樣因?yàn)樗麄儛?ài)你,在乎你,他們一次次被傷害,但依然一次次原諒你。請(qǐng)想一想,多少回你吼罵過(guò)你的孩子,而一會(huì)兒之后他們又膩上來(lái):“媽媽?zhuān)o我買(mǎi)一只小兔子好不好?”
請(qǐng)把這聲“媽媽”理解成他們的寬容博大,請(qǐng)意識(shí)到你多么幸運(yùn),依然被他們所信賴(lài)!
二
如上文提及,在秋秋的幼兒時(shí)代,我們是一對(duì)多么親密無(wú)間的母女,然而僅僅是她沒(méi)能蕩好秋千,我這個(gè)一直自詡為愛(ài)孩子的媽媽立刻變臉了。
如果說(shuō)在秋秋的幼兒時(shí)期,我的“變臉”還不算多;到了她進(jìn)入小學(xué),“變臉”發(fā)生得堪為頻繁了。
啊,為了一個(gè)拼音,就變過(guò)多少次臉——她把yan讀成煙,把yuan也讀成煙,怎么教也教不會(huì),然后我大為光火。
又有多少次,我拿過(guò)她的作文本,為錯(cuò)別字、病句或者種種不夠好,嫌棄她責(zé)備她,乃至“河?xùn)|獅吼”?
她上小學(xué)二年級(jí)。我坐在床沿?cái)?shù)落她,一著急自己哭了起來(lái):“你這么不愛(ài)學(xué)習(xí),叫媽媽怎么辦呢?”
小小人兒驚訝地看著我,那不解的眼神仿佛在說(shuō):到底發(fā)生了什么,你要這個(gè)樣子?
——是啊,我現(xiàn)在也很想問(wèn)問(wèn)自己,到底發(fā)生了什么,我要這么夸張地痛心疾首?
回顧一下,那所有愛(ài)的細(xì)節(jié),似乎都發(fā)生在家庭范疇之內(nèi)。
為什么走出家庭,步入人群之后,變臉就輕而易舉地發(fā)生了呢?
那是因?yàn)?,一旦進(jìn)入人群,你就會(huì)和他人比較。
一比較就會(huì)有高下。
當(dāng)比較的結(jié)果是自己的孩子不如別人,焦慮便產(chǎn)生了。
人類(lèi)對(duì)自身價(jià)值的判斷有一種與生俱來(lái)的不確定性。為了確認(rèn),我們就不停地比較。
人是完整的有機(jī)體,何其高貴,何其豐富。人與人,其實(shí)是不能進(jìn)行局部的割裂的類(lèi)比的。
當(dāng)這種比較進(jìn)行的時(shí)候,人就被當(dāng)成了物,人被異化了。
異化的人,怎可能擁有純粹、完整的母愛(ài)?
當(dāng)你將孩子與別人比較的時(shí)候,你的目光中自然而然會(huì)帶有審視與批判的意味。
此時(shí)你給予孩子的,是一種變質(zhì)的母愛(ài)。
而孩子的靈魂所需要的,是無(wú)條件的接納。不是因?yàn)樗麄儩M(mǎn)足你的期待,僅僅因?yàn)樗麄兪悄愕暮⒆樱憔偷贸ㄩ_(kāi)身心接納他們所有。
在這個(gè)陌生的充滿(mǎn)競(jìng)爭(zhēng)的世界上,如果連媽媽的愛(ài)亦令他們張皇失措,他們將何以自處?
編輯朱璐zhulu83@126.com