吳投文

?

新世紀(jì)詩歌升溫的精神癥候與文化透視

吳投文

伴隨著新媒體的擴(kuò)張，新世紀(jì)詩壇呈現(xiàn)出此前未有的景象：詩歌數(shù)量呈爆炸性增長、詩歌活動頻繁主辦、詩歌刊物和詩歌選本大量涌現(xiàn)、詩歌評獎層出不窮、詩歌批評和詩歌研究機(jī)構(gòu)急劇增多、詩歌翻譯與出版異?；钴S、大量的流失詩人再度歸來、詩歌的籌資渠道普遍民間化，等等。這一切都表明，新世紀(jì)詩歌的不斷升溫已經(jīng)是一個不爭的事實(shí)，預(yù)示著新一輪“詩歌熱”的到來已經(jīng)為期不遠(yuǎn)，中國新詩極有可能重現(xiàn)一九八○年代的輝煌。如果早前幾年詩歌的境遇還顯得有些曖昧不明，似乎并未完全擺脫“邊緣化”的困局，當(dāng)前我們所面對的詩歌現(xiàn)實(shí)已經(jīng)逐步清晰起來，詩歌開始重新回到社會公眾的生活之中。新世紀(jì)的詩歌升溫包含著復(fù)雜的文化癥結(jié)，一方面是公眾圍觀和全民寫作的造勢驅(qū)動，一方面是新詩文化在大眾文化語境下面臨著實(shí)質(zhì)性的提升。公眾圍觀、全民寫作是新世紀(jì)重要的文化現(xiàn)象，既是新世紀(jì)詩歌升溫的外在表征，也是新世紀(jì)詩歌升溫的重要促動因素，同時也是構(gòu)成新詩文化的群體性基礎(chǔ)。在新世紀(jì)的大眾文化語境下，新詩文化表現(xiàn)出異質(zhì)性的精神特征，又與公眾圍觀、全民寫作糾結(jié)著深刻的文化關(guān)聯(lián)。在此背景下，新世紀(jì)的詩歌升溫呈現(xiàn)出復(fù)雜的精神癥候，有必要在新世紀(jì)的具體情境中對其進(jìn)行深入的文化透視。

一

時至今日，一九八○年代的“詩歌熱”仍然是一代人的美好記憶，甚至被放大為中國當(dāng)代詩歌不可復(fù)現(xiàn)的理想化形態(tài)。這里面既包含著由新詩研究的歷史化所帶來的假象，也包含著新詩發(fā)展的某種預(yù)期。就實(shí)際的情形來說，一九八○年代的“詩歌熱”幾乎是戛然而止的，此后陷入長時期的懸置狀態(tài)，社會公眾背棄詩人而去，詩人的風(fēng)光不再。這一轉(zhuǎn)折表明一九八○年代的“詩歌熱”并不是詩歌本體意義上的，而是與時代語境糾結(jié)著非常復(fù)雜的關(guān)聯(lián)，在時代語境轉(zhuǎn)換之后，“詩歌熱”的驅(qū)動力也不復(fù)存在。整個一九九○年代是詩歌的沉默期，社會的中心讓位于市場經(jīng)濟(jì)，詩人的角色變得非常尷尬，幾乎是整體性地沉落于時代的暗影之中，詩人們只能在時代的暗影中回味曾經(jīng)短暫的輝煌，但詩壇表面上的波瀾不驚實(shí)際上卻在孕育著堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)創(chuàng)造?，F(xiàn)在回過頭去看，雖然讀者和觀眾缺席，一九九○年代的詩歌業(yè)績卻是相當(dāng)豐實(shí)而有底蘊(yùn)的，始終有一種健全的詩歌精神在支撐詩人們的寫作。世紀(jì)之交的“盤峰論爭”作為一個詩歌事件，可能并不具有實(shí)質(zhì)性的詩學(xué)意義，但猶如一道分水嶺，把“朦朧詩”落潮之后的當(dāng)代詩歌切分為相互對照的兩個階段。這種對照同樣不是詩學(xué)意義上的，一九九○年代詩歌的沉默期將離析出一個眾聲喧嘩的詩歌格局，原來蟄伏在暗影中的詩人將再次走向時代的前臺，充當(dāng)時代聚光燈下的配角。至此，時代語境再一次轉(zhuǎn)換，詩歌重新獲得轉(zhuǎn)向大眾的機(jī)遇。就此而言，一九九九年的“盤峰論爭”所引發(fā)的社會公眾圍觀意味著新世紀(jì)的詩歌升溫已進(jìn)入預(yù)熱的階段。

“盤峰論爭”處于一個關(guān)鍵性的歷史節(jié)點(diǎn)，一個新的世紀(jì)呼之欲出，詩歌的現(xiàn)實(shí)語境處于悄然轉(zhuǎn)換之中。在遭遇社會公眾長時間的冷落之后，這一轉(zhuǎn)換對當(dāng)代詩歌的回歸來說恰當(dāng)其時。時代長期處于精神空轉(zhuǎn)的狀態(tài)，需要詩歌填補(bǔ)人們不斷擴(kuò)大的心靈縫隙。詩人們意識到人們終將無法拒絕詩歌重新返回心靈的現(xiàn)場，敏銳地將此一契機(jī)轉(zhuǎn)化為新世紀(jì)詩歌的實(shí)踐動力，因此，新世紀(jì)詩歌的升溫實(shí)質(zhì)上是詩歌與時代語境契合的產(chǎn)物。“盤峰論爭”幾乎是將一種新的詩歌現(xiàn)實(shí)強(qiáng)行帶入社會公眾的視野，論爭雙方都蓄意終結(jié)詩歌疏離于時代現(xiàn)場的尷尬狀態(tài)，就此而言，“盤峰論爭”實(shí)際上帶有某種預(yù)謀的性質(zhì)，論爭雙方的沖突與對峙固然表現(xiàn)出詩學(xué)立場上的差異，但共同的訴求卻是修復(fù)詩歌與現(xiàn)實(shí)、詩人與社會公眾的疏離與間隙。“盤峰論爭”醞釀于一九九○年代的整體文化語境，并不是論爭雙方刻意準(zhǔn)備的結(jié)果，但確實(shí)契合于雙方為詩歌爭取文化尊嚴(yán)的共通策略。就具體的文化語境來說，一九九○年代作為中國當(dāng)代詩歌的一個轉(zhuǎn)換期，不僅是從喧嘩到沉靜的轉(zhuǎn)換，也是從蕪雜到相對凈化的轉(zhuǎn)換，詩歌藝術(shù)的深度探索與工商社會的消費(fèi)需求存在著嚴(yán)重?cái)嗔训膬A向，詩人在社會公眾的眼里就是“不合時宜”的怪物，但也恰恰在此，詩人的藝術(shù)探索在沉潛中顯示出一種面向新的詩歌現(xiàn)實(shí)的開放性，其中也包含著重啟當(dāng)代詩歌“大眾化”的訴求。盡管這一訴求主要通過論爭一方的“民間立場”表現(xiàn)出來，他們寄望于通過“口語化寫作”的技術(shù)路線改變當(dāng)代詩歌疏離社會公眾的傾向，將“口語詩”落實(shí)到契合社會公眾審美趣味的日常閱讀中；論爭一方的“知識分子寫作”雖然持守一種精英化的技術(shù)路線，但也并不完全受限于“詩歌知識學(xué)”的固化體制，也主張?jiān)娙送ㄟ^對當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)的深度介入，把知識分子的使命意識和藝術(shù)探索注入到充滿創(chuàng)造力的寫作中，填補(bǔ)大眾文化語境下由“淺寫作”和“淺閱讀”所留下的精神空洞。實(shí)際上，“知識分子寫作”盡管標(biāo)榜“要將詩歌建構(gòu)成一種關(guān)乎我們生存狀況的特殊的知識”，*臧棣：《詩歌：作為一種特殊的知識》，《北京文學(xué)》1999年第8期。但仍然謹(jǐn)慎地保持對現(xiàn)實(shí)的開放，要求在寫作的向度上體現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)本身的豐富性和生命體驗(yàn)的內(nèi)在深度，并不完全排除“民間化”的因素。當(dāng)人們不斷指責(zé)新詩“邊緣化”乃至新詩“消亡”的時候，詩人們面臨共通的處境，他們都受困于時代語境的狹隘和封閉，期待得到社會公眾的重新認(rèn)可。在此一背景下，潛伏著詩歌升溫的現(xiàn)實(shí)需求，因此，在某種程度上說，“盤峰論爭”既是合謀的結(jié)果，也是應(yīng)運(yùn)而生。時過境遷之后，現(xiàn)在來看“盤峰論爭”的后果，詩人們以一種反常的“內(nèi)訌”方式重新引起社會公眾對詩歌的圍觀，恰恰是新世紀(jì)詩歌進(jìn)入預(yù)熱的開始。

進(jìn)入新世紀(jì)之后，由“盤峰論爭”所啟動的社會公眾圍觀呈現(xiàn)出進(jìn)一步擴(kuò)展的趨勢。圍觀盡管并不意味著讀者的真正回歸，但客觀上卻具有為詩歌“造勢”的性質(zhì)，對新世紀(jì)的詩歌來說，這正是走向前臺的一個契機(jī)。社會公眾的圍觀具有熱島效應(yīng)，至少可以使詩歌形成一個相對集中的話題，暫時性地介入到社會公眾的日常生活中，成為公眾茶余飯后的佐料?！氨P峰論爭”持續(xù)的時間一年有余，主要局限于在詩壇內(nèi)部進(jìn)行，社會公眾雖然不明就里，但也知道詩人們在“干仗”，在好奇心理的驅(qū)使下，部分公眾對詩人們的“干仗”也會表現(xiàn)出窺探的興趣。應(yīng)該說，這對攪動原本沉寂的詩壇和激發(fā)詩人的寫作自信并非全無意義。另一方面，由公眾圍觀所產(chǎn)生的聚集效應(yīng)實(shí)際上包含著詩歌“大眾化”的要素，當(dāng)詩人們面對公眾的指點(diǎn)或指責(zé)，可能在經(jīng)過短暫的慌亂之后，他們開始突破詩壇的小圈子，與社會公眾形成某種互動。更重要的是，在門庭冷落多年之后，詩人們在公眾的圍觀下會自覺不自覺地反思自己的創(chuàng)作，反思自己的創(chuàng)作與時代的關(guān)系，必然會影響到他們創(chuàng)作上的調(diào)整。實(shí)際的情形也是如此，在新世紀(jì)詩歌創(chuàng)作的復(fù)雜格局中，公眾圍觀的潛在影響是一個不可忽視的因素。即使是定力最好的詩人，在公眾的圍觀之下也會有心境上的微妙變化，會在他的創(chuàng)作中留下某種投影，因此，公眾的圍觀對詩人來說，雖然只是創(chuàng)作的外部因素，但仍然會介入到詩人的創(chuàng)作心理中，構(gòu)成其創(chuàng)作的內(nèi)部情境，進(jìn)而影響到其創(chuàng)作風(fēng)貌的某種變化與調(diào)整。

新世紀(jì)社會公眾對詩歌的圍觀層出不窮，伴隨著社會公眾的圍觀，是詩歌的逐步升溫。如果斷言現(xiàn)在已出現(xiàn)一次新的“詩歌熱”，可能還為時尚早，但大量的跡象表明，社會公眾對詩歌的疏離感確實(shí)已大為降低。新世紀(jì)有三次社會公眾對詩歌的大型圍觀值得特別注意，一是二○○六年的“梨花體”事件，二是二○一○年的“羊羔體”事件，三是二○一五年初的“余秀華走紅詩壇”事件。與“盤峰論爭”主要是由傳統(tǒng)紙媒的推動不同，這三次圍觀都是在新媒體的深度介入下形成公共事件的，頗能說明新世紀(jì)詩歌升溫所面臨的復(fù)雜文化語境?，F(xiàn)在看來，這三次圍觀并非是各自孤立的，而是扭結(jié)著在新媒體語境下詩歌處境的深刻變化與社會公眾觀察詩歌的視點(diǎn)轉(zhuǎn)換。

二○○六年八月，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)“惡搞”詩人趙麗華的“梨花體”事件，網(wǎng)民圍觀的規(guī)模之大是空前的，趙麗華也由一個在圈子里有一定知名度的詩人轉(zhuǎn)而為“婦孺皆知、街談巷議、全民追捧或漫罵、抨擊又艷羨的公眾人物”。*張清華：《持續(xù)狂歡·倫理震蕩·中產(chǎn)趣味——對新世紀(jì)詩歌狀況的一個簡略考察》，《文藝爭鳴》2007年第6期。在我看來，這場圍觀啟動于大眾文化語境下社會公眾的文化饑渴，卻淹沒于口水化的網(wǎng)絡(luò)泡沫之中，其后面有著深層次的精神背景因素，是一場既關(guān)乎詩歌又超出詩歌本身的“文化現(xiàn)象”，預(yù)示著“‘詩歌作為大眾娛樂的媒介’已成為一個鐵的現(xiàn)實(shí)”。*張清華：《持續(xù)狂歡·倫理震蕩·中產(chǎn)趣味——對新世紀(jì)詩歌狀況的一個簡略考察》，《文藝爭鳴》2007年第6期。時隔四年之后，詩人車延高帶有嘗試性質(zhì)的幾首詩在網(wǎng)絡(luò)上引起再一次大規(guī)模的圍觀，被網(wǎng)友戲稱為“羊羔體”，作為繼“梨花體”之后又一“口水詩”的代表。這場圍觀因車延高的詩集《向往溫暖》獲“魯迅文學(xué)獎”而放大為一場持續(xù)的網(wǎng)絡(luò)狂歡，據(jù)稱被評為“二○一○十大文化事件”之一。

“梨花體”和“羊羔體”成為公共事件，從網(wǎng)絡(luò)空間波及到傳統(tǒng)紙媒，引起社會公眾的廣泛圍觀，頗能說明新世紀(jì)詩歌升溫的一些深層問題。兩次圍觀的一個共同特點(diǎn)是把詩人個體寫作的某些局限性擴(kuò)大為對新詩寫作的“妖魔化”，網(wǎng)民的大量仿寫顯示出低俗化的娛樂傾向，但從積極的一面來看，也包含著社會公眾對詩歌現(xiàn)狀的不滿和要求藝術(shù)提升的聲音。很多人為中國詩歌的未來發(fā)展感到憂慮，開出各種一廂情愿的“處方”，因此，在大規(guī)模圍觀所引起的口水泡沫中也包含著某種反思的成分。盡管公眾的圍觀帶有很大的盲目性，表現(xiàn)出一種廣泛的文化浮躁病，但對新世紀(jì)詩歌的升溫客觀上具有推波助瀾的作用。由圍觀所形成的聚集效應(yīng)并非都是負(fù)面的，當(dāng)社會公眾的娛樂本能被持續(xù)狂歡的空虛耗盡之后，就需要尋求生命的內(nèi)在活力作為一種真實(shí)的精神依靠，這使社會公眾也會回到詩歌的審美本質(zhì)上來，詩人作為時代的放逐者也會重新回到其應(yīng)有的文化位置上，因此，盡管圍觀對中國當(dāng)代詩歌建設(shè)可能并不具有實(shí)質(zhì)性的推動意義，但對培育未來潛在的讀者卻是一條隱秘的途徑。在圍觀過后，總有一些清醒者會留在詩歌的現(xiàn)場，他們對創(chuàng)造詩歌的未來前景不再是網(wǎng)絡(luò)上虛擬的“影子”，而是與詩人一起共同面對詩歌的內(nèi)在處境，在喧囂的時代語境中保持著健全的審美敏感。這就是公眾圍觀所產(chǎn)生的“后果”，也是構(gòu)成新世紀(jì)詩歌升溫的潛在背景。

社會公眾對詩歌的大型圍觀在二○一五年初的“余秀華走紅詩壇”事件中最能說明其正面文化價值。余秀華是湖北鐘祥的一位農(nóng)民詩人，默默寫詩多年，偶有詩歌在本地的報(bào)紙上發(fā)表。二○一四年九月，她的一組詩在《詩刊》發(fā)表，并被《詩刊》微信號選發(fā)，引發(fā)小范圍里公眾的熱讀。延至二○一五年初，有人將她的一首詩《穿過大半個中國去睡你》轉(zhuǎn)發(fā)在微信里，并冠以“腦癱”、“女詩人”、“農(nóng)民”等標(biāo)簽，加之旅美學(xué)者沈睿又把余秀華稱為“中國的艾米莉·狄金森”，余秀華于是“橫空出世”，成為紅極一時的詩人。有人認(rèn)為這是一場由“睡”字引發(fā)的嘉年華，實(shí)際上的情形卻要復(fù)雜得多。一方面，在余秀華身上加上“腦癱”、“女詩人”、“農(nóng)民”、“中國的艾米莉·狄金森”這些標(biāo)簽盡管不得要領(lǐng)，但對于激發(fā)公眾的好奇心理卻是一個極好的噱頭，使他們像滾雪球一樣參與到圍觀中來，圍觀的規(guī)模之大也表明新媒體的聚集效應(yīng)是相當(dāng)驚人的；另一方面，在此次圍觀中，社會公眾的態(tài)度相對趨于理性，在某種程度上，他們已經(jīng)回到文本的鑒賞上看待詩歌的審美本質(zhì)，這對推廣和普及中國當(dāng)代詩歌具有積極意義。正如詩人李少君所說，“這一次詩歌熱潮，正面評價始終占據(jù)主流，這也是詩歌進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時代后第一次沒被當(dāng)成‘惡搞’的對象，沒被當(dāng)成網(wǎng)絡(luò)狂歡的開心果、調(diào)侃物?！?李少君：《網(wǎng)絡(luò)催化全民寫詩的“草根”時代》，《南國早報(bào)》2015年1月26日。這也表明網(wǎng)絡(luò)文化經(jīng)過十多年的培育，已經(jīng)顯示出某種程度的成熟，一種清潔的審美精神正在回歸。同時，也傳達(dá)出一個重要的信號，隨著公眾圍觀的規(guī)模進(jìn)一步擴(kuò)大，社會公眾對詩歌的需求也愈益呈現(xiàn)出某種內(nèi)在化的趨勢，詩歌的文化功能重新被社會公眾認(rèn)可，詩歌與社會公眾的隔絕狀態(tài)不再是一道堅(jiān)固的壁障，而是需要在反思的視域下打開深度融合的通道。就此而言，在二○一五年初余秀華走紅詩壇的背后，實(shí)質(zhì)上是新世紀(jì)詩歌的持續(xù)升溫。

二

進(jìn)入新世紀(jì)以來，詩歌發(fā)展所包含的多種可能性日益展現(xiàn)出來。在復(fù)雜的文化情境中，雖然我們在判斷新世紀(jì)詩歌的現(xiàn)實(shí)境遇時仍然會面臨某種曖昧情境，但詩歌的不斷升溫顯示出非常明顯的跡象——詩歌已經(jīng)初步告別邊緣化的尷尬處境，盡管仍然受限于文化話語權(quán)的狹隘空間，但對現(xiàn)實(shí)的介入也在不斷取得更大的包容度，對詩歌和詩人的“妖魔化”不再是博取人們眼球的一種娛樂方式，詩人的創(chuàng)造不斷釋放出修正和溶解現(xiàn)實(shí)的文化尊嚴(yán)，詩歌的文化價值對社會公眾的精神塑造起著其他藝術(shù)門類不可替代的獨(dú)特作用。在某種程度上，詩歌已經(jīng)構(gòu)成某種現(xiàn)實(shí)情境，也在參與著時代核心價值的建構(gòu)。這實(shí)際上是詩歌在我們生活中的深度回歸，盡管社會公眾可能還沒有意識到精神生活的這一潛在轉(zhuǎn)折，但詩歌確實(shí)已介入到公眾饑渴的心靈之中。

從新世紀(jì)所展開的總體文化情境來看，新世紀(jì)詩歌的復(fù)雜態(tài)勢和基本走向呈現(xiàn)出一種強(qiáng)勁的內(nèi)在活力。在網(wǎng)絡(luò)寫作泥沙俱下的泡沫化泛濫中，一個全民寫作的時代正在降臨，狂歡化的寫作圖景預(yù)示著詩歌的升溫已轉(zhuǎn)入到一個新的熱點(diǎn)。在全球化語境下，新世紀(jì)詩歌借助網(wǎng)絡(luò)及BBS、博客、微博、微信等自媒體和新媒體的力量，一時蔚為大觀，呈現(xiàn)出一種新的詩歌生態(tài)，“天賦詩權(quán)，草根發(fā)聲”，“人人都可自由地表達(dá)，任性地寫詩，互相交流，探討爭鳴，切磋詩藝，人人都可自由地發(fā)表和傳播”。*李少君：《天賦詩權(quán)，草根發(fā)聲》，《讀書》2015年第4期。全民寫作啟動于互聯(lián)網(wǎng)語境下，在新世紀(jì)的最初幾年就已初具規(guī)模，一些新銳詩人嶄露頭角，成為詩壇的生力軍。在進(jìn)入新世紀(jì)的第二個十年之后，全民寫作已逐步沉淀為有一定創(chuàng)造品格的寫作形態(tài)，成為新世紀(jì)詩歌多元格局中極其重要的一脈。全民寫作雖然是一個虛擬的神話，并不完全代表具體的現(xiàn)實(shí)，但在網(wǎng)絡(luò)時代卻具有廣泛的公眾心理基礎(chǔ)，也部分地呈現(xiàn)出網(wǎng)絡(luò)時代的真實(shí)文化圖景，牽動著極為復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)語境。在全民寫作的喧嘩中，詩歌寫作的專業(yè)性被化解在“無名”的本色書寫之中，經(jīng)由社會公眾的喧嘩而放大為一種幾乎整體性的美學(xué)轉(zhuǎn)軌的痕跡，專業(yè)詩人的寫作反而變得曖昧不明。就全民參與的廣泛程度來說，一九八○年代的“詩歌熱”模式實(shí)際上已經(jīng)復(fù)制到新世紀(jì)逐步展開的文化語境中，新世紀(jì)詩歌的活躍程度比之一九八○年代可能有過之而無不及，但在詩歌升溫的后面也潛伏著一種身份未明的亞文化性癥候，詩歌事件層出不窮，卻往往超出詩歌本身之外，糾結(jié)著大眾文化時代人們的某種隱秘心理，在廣泛的社會層面投射出由文化消費(fèi)的不均衡狀態(tài)所形成的畸形精神結(jié)構(gòu)。在全民寫作中，詩歌具有精神替代品的性質(zhì)，在某些時候可以充當(dāng)人們的面具模型，以混跡于這個時代的快速變幻之中。實(shí)際上的情形也正是如此，各領(lǐng)風(fēng)騷三五天，詩壇新人的面孔變換之快已經(jīng)是一個相當(dāng)普遍的現(xiàn)象。

另一方面，新世紀(jì)詩歌的深度探索也在不斷取得堅(jiān)實(shí)的成果，撇開全民寫作泛濫的泡沫來看，詩歌寫作的神圣性實(shí)際上仍在堅(jiān)守之中，眾聲喧嘩所消解的并非詩歌的內(nèi)在價值，而只是詩歌與社會公眾的外在壁壘而已。顯然，這只是少數(shù)詩人的事業(yè)，是那些真正執(zhí)守詩歌文化價值的詩人所付出的代價。這些詩人在新世紀(jì)詩歌的多元化格局中實(shí)際上還是居于核心的引領(lǐng)者位置，他們的頭上戴著無形的冠冕，即使在大眾文化時代幽暗的精神結(jié)構(gòu)中，仍然綻放出極為生動的藝術(shù)神采。在某種程度上說，這對于新世紀(jì)的詩歌寫作具有啟示的意義，往往牽動著新世紀(jì)詩歌藝術(shù)深層變革的敏感神經(jīng)，投射在復(fù)雜的社會文化心理上，則是在文化守成上有深度的變異，又在變異中延伸出藝術(shù)的深度創(chuàng)新。因此，新世紀(jì)詩歌的全民寫作固然呈現(xiàn)出魚龍混雜的狀態(tài)，卻也顯示出藝術(shù)探索深度內(nèi)轉(zhuǎn)的一面。

新世紀(jì)詩歌的全民寫作一方面關(guān)聯(lián)著詩歌邊緣化困局的破解，一方面也聯(lián)結(jié)著詩歌傳播渠道的深刻變化。詩歌的邊緣化并不是可以輕易破除的壁壘，那畢竟是精神生活的長期板結(jié)和審美的固化所造成的，堅(jiān)冰之寒非一日可以回暖，需要時間的充分融化和傳播渠道所形成的整體暢通效應(yīng)，也需要由藝術(shù)創(chuàng)新的深度轉(zhuǎn)變所形成的輻射效應(yīng)。在新世紀(jì)詩歌的持續(xù)升溫之中，社會公眾的圍觀呈現(xiàn)出明顯分化的態(tài)勢，而全民寫作的多元化格局也已初步形成。就大的格局來看，“草根性”寫作和“專業(yè)”寫作各擅其勝，兩者之間的美學(xué)壁壘還是森然可見?！安莞浴睂懽黠@示出強(qiáng)烈的反精英氣質(zhì)與自發(fā)性的聚集效應(yīng)，在互聯(lián)網(wǎng)語境下具有廣泛的文化生存空間，具有與“專業(yè)”寫作分庭抗禮的影響力。就小的格局來看，新詩內(nèi)部的圈子化在急劇擴(kuò)張，呈現(xiàn)出割據(jù)的碎片性狀態(tài)，“不團(tuán)結(jié)就是力量”成為詩壇一句時髦的口號，但這恰恰是一種內(nèi)在活力的體現(xiàn)，詩歌寫作的優(yōu)質(zhì)資源分散在不同的圈子里博取最佳的寫作效益，綜合起來卻是詩壇充滿生機(jī)的創(chuàng)造性圖景。社會公眾在圍觀中各取所需，部分公眾抱著看熱鬧起哄的心態(tài)，熱鬧過后也就散去，部分公眾由圍觀轉(zhuǎn)向?qū)υ姼璧臒釔?，進(jìn)而加入寫作者的行列，面對真實(shí)的內(nèi)心情境進(jìn)行寫作。這種分化顯示出詩壇自我凈化的沉淀效應(yīng)，看客式的圍觀和泡沫化的寫作被有效分流，而創(chuàng)造性的寫作也在過濾中得到強(qiáng)化并彰顯出美學(xué)上的包容性。但也正是在此，新世紀(jì)的詩歌升溫也顯示出某種晦暗的跡象，一方面是無中心的多元化格局，詩壇的碎片性是一種正常的生態(tài)，另一方面是多元化格局所帶來的博弈和競爭，也在形成某種基本共識，比如在對詩歌標(biāo)準(zhǔn)的理解上，在經(jīng)過長久的分化之后，公眾也在逐步消除理解上的巨大歧異，有走向某種“普遍”標(biāo)準(zhǔn)的趨勢。一個最顯著的跡象是，詩歌的全民寫作面臨著由詩歌標(biāo)準(zhǔn)的失范所帶來的共同焦灼，但這種焦灼又在激發(fā)全民寫作對詩歌標(biāo)準(zhǔn)的某種自發(fā)凝聚，因此，全民寫作中的詩歌固然面目紛雜，但也在模式化的趨同中孕育著某種共通的標(biāo)準(zhǔn)，以克服由詩歌標(biāo)準(zhǔn)的失范所帶來的無所適從。從目前的普遍情形來看，全民寫作對新世紀(jì)詩歌的升溫具有特殊的推動作用，社會公眾開始接觸和閱讀詩歌，關(guān)注詩歌界的動態(tài)，詩歌的邊緣化實(shí)質(zhì)上已經(jīng)得到某種程度的有效遏制。

在新世紀(jì)詩歌的全民寫作后面，既孕育著一個詩歌發(fā)展的縱深空間，也延展出一條新世紀(jì)詩歌演變的隱約路徑。傳播渠道的多樣化格局和新媒體的深度介入使新世紀(jì)詩歌的傳播空間急劇擴(kuò)容，“如今，詩人和讀者都能接觸到詩歌生產(chǎn)、流通和消費(fèi)過程中的技術(shù)，如計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)、移動通信設(shè)備、攝像機(jī)、電視和電臺廣播，也都能利用詞語、形象、聲音和實(shí)物間無窮的相互作用”。*〔英〕殷海潔：《中國當(dāng)代詩歌的媒體化》，《新詩評論》2011年第1輯，第3頁，北京大學(xué)出版社，2011。新媒體深入到社會生活的幾乎所有角落，其廣泛運(yùn)用帶來新世紀(jì)詩歌的寫作方式與傳播渠道的結(jié)構(gòu)性變化，使新世紀(jì)詩壇呈現(xiàn)出多元共生、眾聲喧嘩的格局。新媒體的深度介入使新世紀(jì)詩壇呈現(xiàn)出異常復(fù)雜的癥結(jié)，一方面，新媒體具有現(xiàn)代科技的組合性優(yōu)勢，在某種程度上可以催發(fā)詩歌創(chuàng)作新格局的形成，以技術(shù)手段激發(fā)全民寫作的激情，帶動新世紀(jì)詩歌的升溫，給詩壇注入某種新的活力；另一方面，新媒體快捷的傳播方式也誘導(dǎo)全民寫作往往聚焦于淺閱讀和淺寫作的慣性模式上，詩歌寫作所要求的內(nèi)在深度可能消解在對超高點(diǎn)擊率的追求上，由此導(dǎo)致全民寫作普遍的平庸化和“段子化”。實(shí)際上的情形也有不容樂觀的一面，全民寫作因缺乏傳統(tǒng)媒體的“守門人”制度，寫作的泡沫化膨脹會形成一種堅(jiān)固的屏蔽效應(yīng)，既無法保證寫作的有效性，也無法保證對詩歌精品的有效遴選，使精品之作被淹沒在大量的文字垃圾中，因此，全民寫作帶給詩歌的傷害也值得警惕。新世紀(jì)詩歌的升溫固然與全民寫作的帶動直接相關(guān)，但詩歌自身的內(nèi)在重構(gòu)似乎仍然缺少實(shí)質(zhì)性的推動，詩歌數(shù)量呈幾何倍數(shù)的增加，并不意味著詩歌水準(zhǔn)與審美品格的有效提升。這使新世紀(jì)詩歌的發(fā)展面臨著某種瓶頸效應(yīng)，需要尋求破解這一難題的有效路徑。

三

新世紀(jì)的詩歌升溫并不意味著新一輪的詩歌熱已經(jīng)到來。從總體的情形來看，由公眾圍觀和全民寫作所激發(fā)的群體規(guī)模效應(yīng)還沒有落實(shí)到新詩文化的有效激活上來，新世紀(jì)詩歌還處于一個動態(tài)發(fā)展與靜態(tài)延滯相互糾結(jié)的過程中，一方面，詩歌寫作的自由度已經(jīng)被充分激活，詩人的代際構(gòu)成更加豐富，詩歌的“生產(chǎn)總量”呈現(xiàn)出不斷膨脹的態(tài)勢，卻也伴隨著文化虛浮癥的廣泛擴(kuò)散，詩歌生態(tài)的蕪雜和豐富固然是一種正常狀態(tài)，卻透露出虛擬“繁榮”的假象；另一方面，在新世紀(jì)詩歌的多元化格局中，由全民寫作所激起的泡沫性泛濫終究會沉淀下來，讓位于堅(jiān)實(shí)的詩學(xué)探索，“一些詩人在沉潛中堅(jiān)守真誠的寫作姿態(tài)和純正的詩歌精神，由新世紀(jì)詩歌的傳播格局所催生的文化綜合效應(yīng)也有利于詩歌原創(chuàng)性品質(zhì)的激活”，*吳投文：《新世紀(jì)詩歌的傳播格局與新詩文化的缺位》，《新文學(xué)評論》2012年第2期。新世紀(jì)詩歌的內(nèi)在流變和基本走向呈現(xiàn)出詩歌復(fù)興的態(tài)勢。新世紀(jì)詩歌的活力表現(xiàn)在動態(tài)發(fā)展上，而其另一面的泡沫化狀態(tài)則表現(xiàn)在靜態(tài)延滯上，因此，新世紀(jì)的詩歌升溫實(shí)際上糾結(jié)著異常復(fù)雜的對立形態(tài)，其中隱約可見深刻的互動關(guān)聯(lián)，在動態(tài)發(fā)展中同時包含著靜態(tài)延滯的癥結(jié)，但靜態(tài)延滯只是一種相對板結(jié)的狀態(tài)，詩歌的自由創(chuàng)造在全民寫作的泡沫性泛濫中仍然顯示出強(qiáng)勁的生機(jī)。從新世紀(jì)詩歌升溫的基本癥結(jié)來看，建構(gòu)成熟的新詩文化是一個亟待解決的緊迫問題。這既是新世紀(jì)詩歌所面臨的現(xiàn)實(shí)壓力，也是從新詩發(fā)展的歷史情境中必然體現(xiàn)出來的一種文化歸位。

中國的詩歌文化源遠(yuǎn)流長，具有深刻的詩性文化內(nèi)涵，代表中國文化的詩性精神。新詩運(yùn)動興起之后，中國傳統(tǒng)的詩歌文化被攔腰折斷，但新詩文化迄今還遠(yuǎn)未成熟。中國新詩的進(jìn)程已經(jīng)逼近一個世紀(jì)的關(guān)節(jié)點(diǎn)，但百年新詩的創(chuàng)新之路與人們的期待之間存在著較大的落差，其中的原因固然是多方面的，但新詩文化的不成熟恐怕是最大的癥結(jié)。新詩文化的不成熟既是人們疏離新詩的重要原因，也是人們疏離新詩所帶來的嚴(yán)重后果，由此造成的惡性循環(huán)需要在文化內(nèi)部找到解決的途徑和方式，“建設(shè)成熟的新詩文化既是新詩走出文化困境的必經(jīng)之途，又是新詩走出文化困境的必然結(jié)果”。*吳投文：《中國新詩之“新”與新詩文化建設(shè)》，《徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第5期。從宏觀層面來看，新詩文化是中國當(dāng)代民族文化的重要組成部分，在全球化時代的文化格局中，是顯示民族文化身份和文化軟實(shí)力的優(yōu)秀文化，在對外文化交流中可以發(fā)揮特殊的作用，具有顯示民族文化自信的品牌效應(yīng)。建構(gòu)成熟的新詩文化，凸顯新詩文化的實(shí)踐價值，可以為中國當(dāng)代民族文化的健康發(fā)展設(shè)置實(shí)踐議題，呼應(yīng)國家層面上的文化戰(zhàn)略，有助于發(fā)揮詩歌的社會文化功能；從具體層面來看，新詩文化具有對接現(xiàn)實(shí)需要的實(shí)踐價值，可以為化解長期以來存在的詩歌邊緣化困境提供可行性途徑，對新世紀(jì)的詩歌創(chuàng)作實(shí)踐具有引領(lǐng)作用，可以推動新世紀(jì)詩歌創(chuàng)作的健康發(fā)展，引導(dǎo)整個社會形成一種有效的新詩傳播和接受機(jī)制，從整體上提升新詩的文化功能和地位。

建設(shè)相對成熟的新詩文化，對新世紀(jì)詩歌來說并非是一個遙不可及的目標(biāo)，百年新詩的厚重積淀就是一個堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，但現(xiàn)實(shí)卻不容樂觀。公眾圍觀和全民寫作雖在群體規(guī)模上具有新詩文化所需要的廣泛公眾基礎(chǔ)，但在本質(zhì)上具有大眾文化的“快感的意識形態(tài)功能”，*〔英〕約翰·斯道雷：《文化理論與大眾文化導(dǎo)論》，第178頁，北京，北京大學(xué)出版社，2010。并不必然會帶來新詩文化的成熟，因此，新詩文化在新世紀(jì)面臨復(fù)雜的文化語境，必須有效抑制大眾文化的泡沫化衍生，經(jīng)過嚴(yán)格的文化過濾確立新詩文化的精神坐標(biāo)，真正實(shí)現(xiàn)新詩文化的實(shí)踐價值。新世紀(jì)的詩歌升溫，大眾文化的促動作用固然是一個重要方面，新世紀(jì)詩歌的多樣化傳播格局也有助于推動詩歌延伸到公眾的日常生活中，在某種程度上可以帶動詩歌的有效傳播，但大眾文化中同時也包含著詩歌的敵對性因素，“高雅的審美趣味作為一種主體的自由表達(dá)總是面臨著被粗俗習(xí)性腐蝕的危險”，*〔英〕約翰·斯道雷：《文化理論與大眾文化導(dǎo)論》，第178頁，北京，北京大學(xué)出版社，2010。詩歌往往被大眾文化處心積慮地肢解，詩歌的精神性內(nèi)涵和內(nèi)在深度或者被著意消解，或者被精心轉(zhuǎn)化為消閑性的文化附屬物，以適應(yīng)或塑造社會公眾的審美趣味，其后果則是社會公眾藝術(shù)感覺的弱化。新世紀(jì)詩歌的升溫實(shí)質(zhì)上并未有效帶動新詩文化的內(nèi)涵建構(gòu)，在很大程度上就是社會公眾的藝術(shù)感覺和審美趣味不能突破大眾文化的體制性壁障，往往受限于狹隘的直接利益的驅(qū)動，不能深度融入創(chuàng)造性的審美認(rèn)知，這使新詩文化的真實(shí)內(nèi)涵不能轉(zhuǎn)化為有效的實(shí)踐價值，因此，詩歌的升溫并不是一種孤立的文化現(xiàn)象，而是需要面對新世紀(jì)具體的文化語境，處理其中錯綜復(fù)雜的文化關(guān)聯(lián)。

進(jìn)入新世紀(jì)以來，由于經(jīng)濟(jì)因素的促動，“文化搭臺”普遍被作為商業(yè)和政績模式運(yùn)作，具有強(qiáng)烈的功利主義色彩，新世紀(jì)詩歌的升溫與此背景糾結(jié)著復(fù)雜的互動關(guān)系。詩歌中的“公共文化”部分被強(qiáng)化，以配合大眾文化的狂歡需要，不管是公眾圍觀還是全民寫作，實(shí)際上都符合大眾文化所塑造的技術(shù)路線。在此一背景下，名目繁多的詩歌筆會、詩歌節(jié)、詩歌研討會、詩歌聯(lián)誼會、詩歌朗誦會、詩歌排行榜、詩歌評獎、駐校詩人評選、詩人忌日祭拜、“詩歌春晚”等活動層出不窮，呈現(xiàn)出遍地開花之勢。這些詩歌活動的影響力盡管主要局限于詩壇內(nèi)部，但在某種程度上也可以看作是新世紀(jì)詩歌的“晴雨表”，有時也牽動著社會公眾窺探的目光，引起一定范圍內(nèi)的公眾圍觀。更重要的是詩人角色的轉(zhuǎn)換，一些功成名就的詩人搖身變?yōu)樵姼杌顒蛹?，頻繁現(xiàn)身于各種詩歌活動，這時詩人的身份也可以兌換為某種文化資本，享受分層級的相關(guān)待遇。這是大眾文化時代詩人的象征身份，詩人的桂冠還是具有某種弱勢的文化資本價值，對應(yīng)于大眾文化的某種選擇需求，在另一方面也可以激發(fā)社會公眾對詩歌的浪漫想象，暫時溢出公眾直接的物質(zhì)需求，產(chǎn)生詩歌的某種擴(kuò)散效應(yīng)。詩歌作為一種文化形式也潛在地貫串于這個時代的資本轉(zhuǎn)換之中，這種轉(zhuǎn)換具有雙重效應(yīng)，一是詩歌藝術(shù)的純粹性被剝離，需要轉(zhuǎn)換為某種文化資本才能實(shí)現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)需求的對接，這誘導(dǎo)一些詩人戴上一副表演性的面孔，而詩歌的真正價值被遮蔽于晦暗的陰影之中；一是詩歌的傳播效應(yīng)得到彰顯，詩歌作為文化資本也可以獲得微弱的文化市場配額，在文化市場中具有無可取代的象征意義。值得注意的是，最近幾年詩集的出版呈現(xiàn)出穩(wěn)步上升的趨勢，在魚龍混雜的大量自費(fèi)詩集之外，一些優(yōu)秀詩人的詩集被出版社策劃推出，頗受社會公眾的歡迎。詩人韓東二○一五年同時有三部詩集“正規(guī)”出版，《韓東的詩》為詩人三十年合集，《你見過大海：韓東集一九八二-二○一四》為詩人三十年精選，《他們》為最新詩集，這三本詩集呈現(xiàn)出韓東詩歌創(chuàng)作的不同側(cè)面，讀者可以各取所需。一位詩人同時“正規(guī)”出版三本詩集，是以往極少出現(xiàn)的現(xiàn)象?！安莞娙恕庇嘈闳A一夜走紅之后，獲簽出版兩本詩集，發(fā)行量短期突破十二萬冊，據(jù)聞創(chuàng)二十年來個人詩集發(fā)行量的最高紀(jì)錄。北島主編的《給孩子的詩》、伊沙主編的《新世紀(jì)詩典》、李少君主編的《中國好詩歌——最美的白話詩》等詩歌選本也廣受公眾歡迎，銷量不斷突破紀(jì)錄，這些都透露出詩集出版極一時之盛的信息。此外，“為你讀詩”、“讀首詩再睡覺”、“詩歌周刊”等公眾微信號訂戶也動輒十萬至數(shù)十萬，每天都有數(shù)量龐大的微信訂戶定時閱讀詩歌。盡管詩歌并未完全擺脫尷尬的角色，在新世紀(jì)打開的文化市場中有時也充當(dāng)一種救急用品，但詩歌的處境確實(shí)已經(jīng)時來運(yùn)轉(zhuǎn)。在社會公眾不斷回歸詩歌的背后，是人們精神上的饑渴和需要，詩歌越來越受到關(guān)注，公眾審美的凝視已在某種程度上轉(zhuǎn)向精神內(nèi)部。這正是激活新詩文化的契機(jī)，新世紀(jì)詩歌的升溫至此已回到對文化本身的清理與建構(gòu)上來，同時也表明詩人不再懸置于精神的空中樓閣，而是企圖通過與公眾審美的深度契合建構(gòu)新詩文化的共同體，因此，新世紀(jì)的詩歌升溫實(shí)際上牽動著當(dāng)代審美文化的某種深層變動。

新詩文化對民族身份的確認(rèn)至關(guān)重要，既是我們區(qū)別于其他國家和民族的一個顯著文化標(biāo)志，也是增進(jìn)中華民族內(nèi)部認(rèn)同的身份標(biāo)記，在一定程度上代表我們民族的精神高度，也是激活和提升民族精神的重要文化載體。建構(gòu)成熟的新詩文化，系統(tǒng)的制度性支撐非常重要。在新世紀(jì)復(fù)雜的文化情境中，大眾文化以其顛覆性的“快樂文化”取向宰制社會公眾的選擇，新詩文化具有異質(zhì)性的文化創(chuàng)造特征，相對疏離于公眾審美的凝視，這時制度性的文化引導(dǎo)就顯得尤其必要。新詩文化建設(shè)是一個復(fù)雜的系統(tǒng)工程，需要落實(shí)到具體而清晰的文化規(guī)劃中來，大力拓展新詩文化的實(shí)踐價值空間，把新詩文化轉(zhuǎn)化為具體的文化行為，在大眾文化語境下呼應(yīng)社會公眾的內(nèi)在精神需求，同時也在某種程度上代表國家的文化意志，把中國的詩性文化傳統(tǒng)落實(shí)到個體的文化心理結(jié)構(gòu)中。就此而言，新詩文化是一個體現(xiàn)出時代核心價值，呼應(yīng)國家文化戰(zhàn)略的理念、模式和價值體系，其中包含著當(dāng)代新詩所承擔(dān)的國家職責(zé)，尤其是在全球化語境下，可以為拓展中國詩歌文化返本開新，重建中國詩歌文化的價值坐標(biāo)。新世紀(jì)詩歌的多樣化傳播格局催生出一種系統(tǒng)性的綜合效應(yīng)，有利于新詩文化的激活和提升。在傳統(tǒng)的傳播路徑之外，詩歌與影視、戲劇、音樂、繪畫等藝術(shù)門類呈現(xiàn)出跨界融合的趨勢，比如交響音樂詩、詩歌專題紀(jì)錄片、詩歌微電影的出現(xiàn)也開始受到社會公眾的歡迎。據(jù)《羊城晚報(bào)》報(bào)道，二○一四年僅地市一級官方主辦的“詩歌節(jié)”就多達(dá)數(shù)百個。有人感嘆：“中國有一個節(jié)日可以隨便過，那就是‘詩歌節(jié)’?！边@雖然有些調(diào)侃的味道，卻也表明新世紀(jì)詩歌升溫的規(guī)模擴(kuò)大之勢。詩歌作為一種文化形式，經(jīng)由多樣化的傳播方式和系統(tǒng)的制度支撐，可以有效承載新詩文化向社會公眾的滲透，凝聚社會公眾對民族文化的深度認(rèn)同。詩人臧棣說：“學(xué)會尊重詩歌，對每個人都有好處，也對整個文化自身的品性和活力有好處。新詩的未來在于我們有沒有能力創(chuàng)造出一種強(qiáng)健的詩歌文化?！?陳競：《臧棣：詩歌文化縈繞生命境界》，《文學(xué)報(bào)》2009年4月16日。從新詩發(fā)展的歷史進(jìn)程來看，新詩屢遭信任危機(jī)，本質(zhì)上是一種文化困境，新詩的突圍說到底還是要取得社會公眾的文化認(rèn)同，新詩的發(fā)展?jié)撃芤矁?nèi)在于其自身的文化活力之中，建構(gòu)相對成熟的新詩文化既是新詩的突圍之路，也是新詩突圍所必然帶來的結(jié)果，同時指向新詩的未來前景。

從新世紀(jì)詩歌的總體狀況來看，盡管詩歌生態(tài)的蕪雜有待進(jìn)一步清理，詩歌的發(fā)展前景和暴露出來的問題還沒有得到充分的展開，但新世紀(jì)詩歌的基本走向已隱然可見。新世紀(jì)詩歌的升溫呈現(xiàn)出不斷趨熱的勢頭，由小眾化的詩壇內(nèi)部逐步對社會公眾的生活產(chǎn)生影響，詩歌不再是一個流落的棄兒，即使在知識界和文化界，詩歌也有某種滲透性的影響力。這種影響具有實(shí)質(zhì)性意義，并不完全是大眾文化語境下一種狂歡性的娛樂形態(tài)。有人用“詩，由流落到寵幸”*徐敬亞：《詩，由流落到寵幸——新世紀(jì)的“詩歌回家”》，《文藝爭鳴》2005年第3期。這一形象化的說法概括新世紀(jì)的詩歌生態(tài)，雖然有些夸張，倒也大體符合新世紀(jì)詩歌升溫的實(shí)際情形。詩歌升溫是新世紀(jì)極其重要的文化現(xiàn)象，糾結(jié)著大眾文化語境下復(fù)雜的精神癥候，不管是公眾圍觀還是全民寫作，都體現(xiàn)出大眾文化“同質(zhì)性的霸權(quán)力量”，*〔英〕約翰·斯道雷：《文化理論與大眾文化導(dǎo)論》，第178頁，北京，北京大學(xué)出版社，2010。其中包含著中國當(dāng)代文化轉(zhuǎn)型的深度裂變。另一方面，由公眾圍觀和全民寫作所激活的創(chuàng)造潛能也是新世紀(jì)詩歌持續(xù)升溫的重要動力，是激發(fā)和創(chuàng)生新詩文化的基本要件。新詩文化作為對大眾文化的“異質(zhì)性的對抗”，也需要借助大眾文化的傳播場域，塑造自身獨(dú)立的文化形象，既規(guī)避大眾文化的裹挾，也不全然拒絕與大眾文化合謀，而是在合理的張力限度內(nèi)保持自身的“純粹形式”，恪守自身的倫理尺度，但也面臨著實(shí)質(zhì)性的內(nèi)涵提升，需要更內(nèi)在地對接社會公眾的精神生活。正是在此，新世紀(jì)詩歌實(shí)際上契合于時代精神結(jié)構(gòu)中最隱秘的一部分，作為一種審美話語方式，新世紀(jì)詩歌的美學(xué)品質(zhì)已經(jīng)彰顯出一種獨(dú)立的文化自信，尤其在大眾文化語境下，擁有其自身的文化差異性，日益顯露出其他精神產(chǎn)品不可替代的獨(dú)特功能。在新世紀(jì)詩歌朝向縱深拓展的背景下，可以樂觀地預(yù)期，新世紀(jì)詩歌的升溫已經(jīng)到達(dá)一個臨界點(diǎn)，新一輪“詩歌熱”即將來臨，百年新詩的發(fā)展前景會打開更豐富的可能性。

〔本文系湖南省社科基金項(xiàng)目“中國新詩文化的多維透視與實(shí)踐意義”(項(xiàng)目編號：13YBA151)的階段性成果〕

(責(zé)任編輯李桂玲)

吳投文，文學(xué)博士，湖南科技大學(xué)中文系教授，研究生導(dǎo)師。