吳鳳珍
書場(chǎng)里的小吃
吳鳳珍
作為書迷的我頗關(guān)注評(píng)彈的前途。評(píng)彈這支花過(guò)去為何能茂盛繁榮,那時(shí)的響檔多,書藝好,這自然是根本。所以,培養(yǎng)年輕演員的書藝是極重要的,是第一位的。但,與此同樣重要的是要培養(yǎng)年輕的聽(tīng)眾,因這就是這朵評(píng)彈之花得以生長(zhǎng)的土壤!沒(méi)了聽(tīng)眾,那就是無(wú)本之木、無(wú)源之水,一切皆無(wú)從談起。如何來(lái)培養(yǎng)孩子從小就喜愛(ài)聽(tīng)評(píng)彈?要孩子進(jìn)書場(chǎng),說(shuō)句大實(shí)話,只一個(gè)字——哄。
憶我幼時(shí),我家常常鎖了大門,一大家子(三房)全出動(dòng)去孵書場(chǎng)了。我雖然對(duì)聽(tīng)書一點(diǎn)兒也不懂,也不感興趣,卻也最喜歡去孵書場(chǎng)。原因簡(jiǎn)單,聽(tīng)書之意不在書,而在于小吃也!其實(shí)書場(chǎng)里絕大多數(shù)成人所帶的孩子皆是因這個(gè)目的進(jìn)來(lái)的。
書場(chǎng)里的小吃有著與場(chǎng)外小吃不同的風(fēng)味。首先,那小販裝小吃的盛器也不一般,是一只竹或藤編的匾,小販頂在頭頂上的,里面是一只只裝著各類小吃的小荷包,只消他把匾托在手里走過(guò)我的座位時(shí),那從匾里散發(fā)出的誘人香味及琳瑯滿目的小吃惹我饞得沒(méi)辦法,必定會(huì)纏住老爸非買不可。老爸為了圖個(gè)安靜聽(tīng)書,再者,他也確實(shí)疼愛(ài)我,實(shí)不忍回絕。便向小販招手示意。這些只能在開(kāi)書前或兩檔書的交接空隙間進(jìn)行,不影響其他人的聽(tīng)書雅興。這些都是自覺(jué)的行動(dòng)。
凡在書場(chǎng)里賣小吃的小販必需文明、知趣、懂禮儀,凡是先生正在演出時(shí),即便有聽(tīng)客急切招手,他也只能搖手示意,待先生落回后再作交易。所以小販?zhǔn)枪潭ǖ?,非一般人能進(jìn)得場(chǎng)的。
他的匾里有些啥呢?譬如:腌金花菜、拆白果肉、五香豆、嘉興蘿卜干、豬肉脯、話梅等等。我之所以稱他的小吃別有風(fēng)味,只因他煮的味道特殊:這里主要說(shuō)那嘉興蘿卜干,它絕嫩,微甜,極脆,灑上甘草粉,一股香味直撲鼻際!那拆白果肉還在香油里微氽過(guò),也極香脆;腌金花菜是自己腌在甏里密封過(guò)的,一灑上甘草粉,又香又鮮……這樣的小吃誰(shuí)能熬住不饞呢?何況是孩子們。
待那小吃吃完,開(kāi)不了口要再買,離演出結(jié)束還有很多時(shí)間怎么辦?只得橫下心來(lái)聽(tīng)書了。一聽(tīng)書后,覺(jué)得這大書聽(tīng)得懂,這是在講故事,比之平日里老祖母講的故事有趣多了,尤其是先生放的噱頭真逗人好笑,而那手面倒也很有勁道,且動(dòng)作漂亮飄逸。就安心下來(lái)專心聽(tīng)書吧。最令我著迷的是金聲伯的《武松》。每天他落回時(shí)的關(guān)子吸引得我寧肯省下早餐的點(diǎn)心錢,餓了肚子去上學(xué),后來(lái)進(jìn)一步必然也愛(ài)上了彈詞。藝術(shù)的魅力就這么大??梢栽O(shè)想如果書場(chǎng)里沒(méi)有這樣好的小吃,我肯主動(dòng)進(jìn)書場(chǎng)嗎?所以說(shuō)句真話,好的小吃把“饞嘴”的孩子們引進(jìn)了書場(chǎng),培養(yǎng)成了書迷,像我這樣成為書迷的人還不少呢,這小吃可是功不可沒(méi)的。后來(lái)書場(chǎng)的格局變了,像聽(tīng)報(bào)告似地排排坐了,沒(méi)了桌子,僅有只放茶杯的架子。書場(chǎng)里也就沒(méi)有小吃了,當(dāng)然環(huán)境是干凈了,秩序也好了,聽(tīng)書是純聽(tīng)書了,可座中的孩子也就少了。
再后來(lái)是文革十年,這十年讓評(píng)彈聽(tīng)眾群徹底斷層。我掐指算來(lái),如果我們這一代沒(méi)了以后,評(píng)彈恰逢聽(tīng)眾群的斷層(主要是屆時(shí)的退休者),我的下一代從沒(méi)享受過(guò)孵書場(chǎng)之樂(lè)趣——在那兒慢慢地、細(xì)細(xì)地品茶味、品小吃味及品書味。因他從沒(méi)經(jīng)歷過(guò),不了解,故會(huì)對(duì)我說(shuō):“評(píng)彈是噪音。”
古人曾說(shuō)過(guò)一句話——水至清則無(wú)魚。在某些事物上確乎如此。有時(shí),小細(xì)節(jié)倒往往決定了大命運(yùn)!