14歲那年,我比同齡人胖了很多。
我很自卑,亦很苦惱。我不知道自己怎么長(zhǎng)著長(zhǎng)著就長(zhǎng)成這個(gè)樣子了。我害怕被人關(guān)注的目光,害怕同學(xué)口無遮攔的玩笑話,寧愿自己被當(dāng)成“隱形人”,可是,我連實(shí)現(xiàn)這個(gè)想法都很奢侈。
面對(duì)嘲笑,我沒有勇氣反抗,想哭卻不敢哭,14歲了,我不想當(dāng)眾哭鼻子,唯有偽裝堅(jiān)強(qiáng),可即使這樣,他們也會(huì)說:“胖子修煉得好,真是皮厚到極致。”
有很多次我都不想再去學(xué)校上學(xué)了,面對(duì)沒完沒了的嘲笑太累了,可是不去學(xué)校我能去哪兒呢?
我以為我會(huì)這樣暗無天日地過完我的中學(xué)時(shí)光,然后和當(dāng)年的同學(xué)再也不相見??墒怯幸惶欤?yàn)樽坏恼{(diào)動(dòng),語文課代表韓江成了我的同桌。
韓江是個(gè)安靜的男生,不愛說話,只喜歡用文字表達(dá)。他把東西搬過來時(shí),禮貌地對(duì)我點(diǎn)頭微笑,我愣住了。在這之前,沒有人這么禮貌地對(duì)待過我,一時(shí),心里有感動(dòng)和欣喜。
我和韓江以前沒有講過話,兩人的位置離得遠(yuǎn),彼此雖是同學(xué),但很陌生。我不了解他,只知道他的成績(jī)是年級(jí)里最好的,還可以確定的一點(diǎn)是:在整個(gè)班上,唯有他沒有嘲笑過我。
韓江人緣好,大家都很喜歡他,那些比他高半頭的男生還一臉臣服地叫他“韓哥”。
我自卑,但我又不甘自卑。可能每個(gè)胖子都有一段辛酸史吧,特別是胖女生,那種難過無處傾訴。
韓江成為我的同桌后,我的日子終于安靜下來,再不會(huì)一下課耳邊就響起“胖子”的叫聲。
韓江很少主動(dòng)與我交流,但我已經(jīng)很滿足了,至少他不會(huì)嘲笑我,對(duì)我總是溫文爾雅。我可以安靜地看自己喜歡的書,不被打擾地做“白日夢(mèng)”。
每天晚上的自習(xí)課,韓江總是很快就寫完作業(yè),然后埋頭寫文章。剛開始我不知道他在寫什么,很好奇,于是有一次趁課間休息,他不在教室時(shí)偷偷地看了。直到那時(shí),我才后知后覺地知道韓江在寫小說。
那是一篇精彩的懸疑小說,才看了一個(gè)開頭我就被吸引住了,直到韓江進(jìn)了教室,站在我面前,我都沒有發(fā)覺。
“好看嗎?”韓江問。
他的聲音突然響起,我嚇了一跳,趕緊把稿件塞回桌洞,臉早已漲得通紅,囁嚅道:“對(duì)不起!寫得太精彩了,我好奇翻看一下就被吸引住了?!闭f完話,我就深深地埋下頭,準(zhǔn)備迎接他的“怒吼”,畢竟我沒有經(jīng)過他的同意翻看他的稿件,被罵是應(yīng)該的。
等了好一陣,韓江都沒有發(fā)出“怒吼”,他還高興地問我:“故事真的精彩嗎?”見他沒動(dòng)怒,我興奮地抬起頭說:“精彩!”
我雖然成績(jī)一般,但喜歡看書,大把的時(shí)間都在看各類小說中度過。
“你喜歡看小說?”韓江在老師進(jìn)教室前,繼續(xù)問我。
很難得有人這么主動(dòng)與我說話,我很興奮:“我喜歡,我看過很多小說,你的文風(fēng)詼諧,故事又很抓人……”話未說完,老師已經(jīng)來了,我只好閉嘴,抱歉地朝韓江笑。
“下課后我們繼續(xù)聊,你很棒!”沒想到,韓江匆忙地遞了張紙條給我。
那一堂課,他很認(rèn)真,我卻沒法靜下心來聽老師講課,一顆心仿佛飛到了云端。
我對(duì)小說的認(rèn)識(shí)拉近了我和韓江的距離,直到這時(shí),我才知道他發(fā)表過很多文章,還出過書。不過,韓江很謙虛,他喜歡聽我的意見,他說我的眼光很獨(dú)到。
得到韓江的認(rèn)可,我多了些自信,而且我很榮幸地成為他小說的第一個(gè)讀者。那種喜悅的心情我無法用言語表達(dá),一個(gè)從來都被大家嘲笑的胖女孩,突然得到一個(gè)男生的尊重和肯定,該是多榮耀的一件事。
韓江還鼓勵(lì)我跟他一起寫小說,他說:“你看過那么多小說,而且眼光精準(zhǔn),我相信你動(dòng)筆寫,也很棒的?!?/p>
其實(shí)我一直有寫小說的想法,只是懶,大把的時(shí)間還是打發(fā)在看小說上,但后來完全不同了,有韓江的鼓勵(lì),而且我能成為他“志同道合”的同桌,該有多幸運(yùn)。
韓江還對(duì)我說:“作為學(xué)生,學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)是第一位的,別的時(shí)間就可以用來寫小說和看小說,這樣父母才不會(huì)干涉……”
我很認(rèn)真地聽取了韓江的話。就像他自己,合理安排時(shí)間,學(xué)習(xí)寫作兩不誤。從那時(shí)一直到現(xiàn)在,我都在堅(jiān)持寫作,因?yàn)轫n江說,愛寫作的人都有一顆晶瑩剔透的心。
我相信這句話。在寫作中,我找回了久違的自信,對(duì)學(xué)習(xí)也充滿熱忱。
除了韓江,沒有他人知道我也在寫作,我很享受這個(gè)只有我和他才知道的秘密。
有一天下午,我比平時(shí)早到學(xué)校。剛要進(jìn)教室時(shí),突然聽到有幾個(gè)同學(xué)在議論我,他們嘻笑著你一言我一語,一起奚落我,然后哄堂大笑。
我不安的心緊張地縮了縮,習(xí)慣性地低下頭,恨不得挖個(gè)地洞鉆進(jìn)去。雖然一直被嘲笑,但每一次面對(duì),我還是會(huì)傷心難過。
“你們?cè)趺茨苓@樣說阿杜呢?誰希望自己胖呀?她已經(jīng)為此很難過了……雖然她很自卑,但她很有才氣,你們沒發(fā)現(xiàn)嗎?自卑的窗外也可以開出繁花。”
聽聲音,我就知道是韓江在說話。他說得多好呀,“自卑的窗外也可以開出繁花”,這個(gè)美妙的句子仿佛一副靈丹妙藥在瞬間就讓我蒼白的心充盈起來。
我在教室外站了一會(huì)兒,回味韓江的話,然后昂首挺胸地走進(jìn)了教室。就算自卑,我也可以通過努力讓平凡的自己變得不那么平庸。
看見我進(jìn)教室了,嘲笑我的同學(xué)立即噤聲,我卻第一次勇敢地面對(duì)他們展露出笑容??匆娢倚Γ菐讉€(gè)同學(xué)反倒尷尬起來。
“我有好消息告訴你?!辈抛?,韓江就悄悄告訴我,“編輯在QQ上留言給我,我和你的小說都通過了終審?!?/p>
人生往往就是這樣,有一個(gè)好的開始后,沿著正確的方向走,總會(huì)有收獲。我知道,這一切都是因?yàn)轫n江,他的鼓勵(lì)讓我開始有自信,他的監(jiān)督讓我不再放棄自己。
很多年以后,我還會(huì)回憶起當(dāng)年的情形,心里依舊充溢著滿滿的感激。我的第一篇小說,是韓江幫我找雜志投稿的,他說我一定行。
后來在韓江的帶動(dòng)下,我一直堅(jiān)持寫作,我們約定好——要用一生的時(shí)間經(jīng)營(yíng)文字。
初中畢業(yè)后,我再也沒有見過韓江,聽同學(xué)說他家在那年夏天就搬去了廈門,后來又移民去了加拿大。
我很遺憾沒有親自感謝他,是他在我最迷茫最自卑的時(shí)候,把我拉出了青春的泥潭,找到了一條適合自己的路。
“自卑的窗外也可以開出繁花”,這是韓江說的,是我在倉皇流年中印象最深的一句話。這句話溫暖了我孤單寂寞的青春期,也讓我從此有勇氣從容地面對(duì)未知的人生。
賈清巖摘自《高中生之友》2015/11