孫麗+陳克
2016年8月15日,巴西里約奧運(yùn)會(huì)。中國(guó)女子舉重運(yùn)動(dòng)員孟蘇平,在抓舉、挺舉第一把都失敗后,最后一搏,以總成績(jī)307公斤奪得冠軍!頒獎(jiǎng)典禮剛結(jié)束,她突然轉(zhuǎn)身返回領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),連磕四個(gè)響頭,震驚了現(xiàn)場(chǎng),也震驚了觀看直播的億萬觀眾。
孟蘇平出生于安徽馬鞍山農(nóng)村,長(zhǎng)得健壯魁梧,她經(jīng)歷了許多挫折,直到最后一刻才被臨時(shí)替換,走上里約奧運(yùn)征程。鮮為人知的是不到一年前,她唯一的弟弟死在了打工路上,她更是悲壯出征!
窮人家的孩子沒有退路,所有的磨難自己扛
2003年,14歲的孟蘇平進(jìn)安徽省馬鞍山市體校后,父親孟家根一天去看望,去訓(xùn)練廳時(shí),卻發(fā)現(xiàn)女兒拄著拐杖,在一邊單獨(dú)訓(xùn)練,他愣住了。
教練對(duì)孟家根說:“孟蘇平膝蓋受傷,存有積液,還沒好就拄著拐杖來訓(xùn)練了。這孩子很要強(qiáng)!”
孟家根不忍心,但來到訓(xùn)練廳外面,他還是告誡女兒:“我們是農(nóng)村家庭,要錢沒錢,要人沒人,將來能否出人頭地,只能聽天由命。你既然選擇了這條路,所有的委屈只能自己扛?!泵咸K平眼眶紅了一下,說:“爸爸,我知道,我不后悔!”
1989年7月,孟蘇平出生在安徽省馬鞍山市博望區(qū)新市鎮(zhèn)劉山村,父親孟家根和母親張朋珍開豆腐坊做豆腐,她還有奶奶和一個(gè)小兩歲的弟弟。
孟家根和妻子每天夜里12點(diǎn)起床磨豆子,再進(jìn)行豆渣分離、點(diǎn)鹵水,直忙到早上6點(diǎn),豆腐出爐,再賣大半個(gè)上午。燒不起煤,只能用柴火鍋,孟家根常開著三輪車到處撿廢棄的樹枝、柴禾,碰到陰天下雨,柴禾潮濕,不易燒著火,更耽誤工夫。
孟家根和當(dāng)?shù)睾芏嗉议L(zhǎng)一樣,重男輕女。孟蘇平很懂事,但成績(jī)平平,父親把希望寄托在弟弟身上。母親有時(shí)煮一個(gè)雞蛋,剝了皮,吹涼了,都是給弟弟吃,孟蘇平每到這時(shí)就借故走開。父母對(duì)弟弟格外偏愛,孟蘇平常和弟弟開玩笑,說他是父母的寶貝,將來他娶媳婦,一定不能忘了爹娘。
1999年,孟家根蓋起一棟兩層半的小樓,但沒錢裝修。2003年5月,孟蘇平初中即將畢業(yè),她對(duì)父親說:“爸爸,我肯定進(jìn)不了一中,我想選擇其他的路?!泵霞腋f:“你盡力而為,考上考不上都無所謂?!泵咸K平不愿意像當(dāng)?shù)睾芏嗯⒛菢樱€不到20歲就早早嫁人、生孩子。巧的是,畢業(yè)之前,馬鞍山市體育運(yùn)動(dòng)學(xué)校前去學(xué)校選拔學(xué)生,孟蘇平因?yàn)樯聿谋韧g人高大魁梧,她被選中了!
回到家,孟蘇平把書包遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔到椅子上,高聲喊著:“爸爸,我要到馬鞍山練習(xí)舉重了!”孟家根看著身高一米七、體重達(dá)到170斤的女兒,高興地說:“這也是一條路!試一試,也許能行?!?/p>
孟蘇平到體校后,因飯量大,她在學(xué)校食堂常吃不飽,也不舍得再打一份菜,就在下課后到離學(xué)校最近的飯館,買碗最便宜的蛋炒飯。父母給的零花錢不多,她每月都要精打細(xì)算,從不亂花一分錢。
孟蘇平非常好強(qiáng),訓(xùn)練強(qiáng)度本來已經(jīng)很大,她每次還要比別人多練15分鐘,時(shí)常拉傷腿部和臂部的肌肉。一次,她偷著給自己多加了10公斤,教練又不在身邊,她手部虎口被撕裂,手上全是血,她癱坐在地上,在空空蕩蕩的訓(xùn)練廳哭了一場(chǎng)。
孟蘇平從不叫苦,直到這次父親來看她,發(fā)現(xiàn)她受傷,他才知道女兒訓(xùn)練有多苦,但要想出人頭地,根本沒有退路,孟家根只能鼓勵(lì)女兒堅(jiān)持……
2006年10月,在安徽省第十一屆運(yùn)動(dòng)會(huì)上,孟蘇平以抓舉100公斤、挺舉130公斤、總成績(jī)230公斤獲得冠軍,并三破省運(yùn)會(huì)紀(jì)錄。她被調(diào)入省專業(yè)舉重隊(duì)。得知好消息,孟家根犯了愁。他曾向女兒夸下??冢骸澳氵M(jìn)省隊(duì),爸爸就給你買手機(jī)?!爆F(xiàn)在,女兒真實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想,他不能說話不算數(shù)。張朋珍要給女兒買部幾百塊錢的普通手機(jī),他不同意:“女兒到了省城,如果買一部太普通的手機(jī),不會(huì)起到太大的激勵(lì)作用。要買,就買好手機(jī)!”
孟家根夫婦做豆腐每天連本帶利能賣300元,累死累活干10天,才能賣3000元。他們?cè)诙垢淮蟾?0天,累得瘦了一圈,買了一部?jī)r(jià)值3000元的諾基亞手機(jī)。孟蘇平拿到新手機(jī),高興地和父親在省隊(duì)合影,孟家根又將了女兒一軍:“你要是進(jìn)入國(guó)家隊(duì),爸爸給你買電腦?!碑?dāng)時(shí),電腦尚不普及,她和父親約定:“我一定努力!讓你給我買電腦?!?/p>
孟蘇平希望自己早點(diǎn)練出成績(jī),拿獎(jiǎng)金,供弟弟讀書上大學(xué)??傻艿軟]考上高中,也不愿復(fù)讀,寧肯幫著父母做豆腐。孟蘇平感到十分遺憾。
到省隊(duì)后,生活和訓(xùn)練條件都好多了,孟蘇平每月還能拿工資,可由于訓(xùn)練緊張,加上她非常要強(qiáng),從2006年至今,端午節(jié)、中秋節(jié)和春節(jié),她只回家與親人團(tuán)聚過一次,她心里憋著一股勁!
成不了麗人就成“鐵人”!失去弟弟后腰更直
艱苦的舉重訓(xùn)練,把孟蘇平練得像個(gè)“鐵人”,其實(shí)她也有女孩一顆柔軟的心。有時(shí)看到別的女生被男孩子追,她也會(huì)照著鏡子,看著自己的素顏嘆息。到商場(chǎng)買衣服,每次回來都很受傷,整個(gè)人心情一團(tuán)糟。因?yàn)槟_寬,她要穿42碼的鞋,商場(chǎng)里最大碼的鞋,她也穿不進(jìn)去。她向往化上淡淡的妝,穿上蕾絲紗裙拍一套寫真,但每次去影樓試衣服,她都穿不上,只得失望而歸。
孟蘇平知道自己沒有千嬌百媚,成不了溫柔的麗人,她把精力全部放到舉重上。2008年11月,在北京順義舉行的全國(guó)舉重冠軍賽上,她以抓舉130公斤、挺舉173公斤、總成績(jī)303公斤勇奪+75公斤級(jí)冠軍。
2009年,在韓國(guó)高陽(yáng)舉行的世界舉重錦標(biāo)賽上,孟蘇平代表國(guó)家第一次征戰(zhàn)國(guó)際大賽,面對(duì)實(shí)力強(qiáng)大的北京奧運(yùn)會(huì)冠軍、東道主選手張美蘭,她以抓舉131公斤、挺舉165公斤和總成績(jī)269公斤獲得3枚銅牌。媒體稱她:“繼穆爽爽之后,中國(guó)女子舉重大級(jí)別項(xiàng)目上又升起了一顆新星?!?/p>
孟家根接到女兒的報(bào)喜電話,激動(dòng)得語(yǔ)無倫次:“辛苦了!謝謝你,你給國(guó)家也給孟家爭(zhēng)了光?!?/p>
從韓國(guó)回來,出乎孟家根意料的是,女兒竟給他帶回一塊瑞士手表,白色的表盤和表帶,既大方又漂亮。孟家根問多少錢,孟蘇平怕他心疼,只是“嘿嘿”一笑:“不貴,你戴著就行了?!?
此后,孟家根和妻子爭(zhēng)著去賣豆腐。他戴著這塊手表,故意將袖口高高挽起來,很多人見了夸他:“吆,老孟,這是哪里產(chǎn)的表,咋沒見過?”孟家根特意用右手正正左手腕的手表:“這可是瑞士產(chǎn)的,天梭,世界名牌?!眴柕娜吮牬罅搜劬Γ骸澳氵@可是名表啊!哪里弄的?”他一臉自豪地說:“女兒給我買的。嗨,你說買這個(gè)做啥?”盡管這么說,他心里有一種美滋滋的感覺。
2009年秋,孟蘇平順利進(jìn)入國(guó)家隊(duì),孟家根想要兌現(xiàn)承諾,給女兒買電腦,卻被女兒堅(jiān)決拒絕了。孟蘇平說:“你們把錢攢著給弟弟娶媳婦吧?!泵霞腋劭艏t了。他特別看重女兒,但也心疼兒子,兒子幫他們做了一陣豆腐后,便外出四處打工,想盡快自立,孟家根希望兒子早點(diǎn)成家,生兒育女。
2010年,在土耳其舉行的世界舉重錦標(biāo)賽上,孟蘇平以179公斤獲得挺舉冠軍,成為安徽舉重史上第一個(gè)世界冠軍。2012年,她被保送北京體育大學(xué)。可是,由于當(dāng)年她沒能達(dá)到中國(guó)舉重隊(duì)隊(duì)內(nèi)奧運(yùn)選拔標(biāo)準(zhǔn),失去了參加倫敦奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì),孟蘇平失望地回到老家休息。她心灰意冷,想到周露露(當(dāng)年奧運(yùn)會(huì)舉重75公斤級(jí)冠軍)等運(yùn)動(dòng)員都奔赴了奧運(yùn)賽場(chǎng),她把自己關(guān)在屋子里,不吃不喝。
見女兒打不起精神,孟家根愁得在豆腐坊里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。由于下過雨,柴草淋了雨,張朋珍被潮濕的柴草熏得一陣陣咳嗽,孟家根也被熏得流出眼淚。其實(shí),這淚水有一半是為女兒流的。
豆腐坊里晃動(dòng)著父母疲憊的身影,母親的一陣陣咳嗽、父親的眼淚,緊揪著孟蘇平的心。她用涼水洗了幾把臉,來到父母面前,強(qiáng)裝微笑地說:“爸媽,讓我來?!彼龓紫戮桶蜒傺僖幌⒌幕鸫抵?。孟家根說:“孩子,讓誰(shuí)去參加比賽,那是國(guó)家隊(duì)的安排。你還小,還有機(jī)會(huì)。有失望必有希望!”
聽著父親的話,孟蘇平默默地攥緊了拳頭。
孟蘇平重拾信心,更加刻苦地訓(xùn)練。2012年11月,在世界大學(xué)生舉重錦標(biāo)賽上,孟蘇平以抓舉135公斤、挺舉188公斤、總成績(jī)323公斤獲得冠軍。她將個(gè)人總成績(jī)提高了5公斤,打破了周露露當(dāng)年8月倫敦奧運(yùn)會(huì)上創(chuàng)造的挺舉187公斤級(jí)世界紀(jì)錄。她拿到獎(jiǎng)金后,要把獎(jiǎng)金交給父母,孟家根說什么也不要:“你攢著,還要上大學(xué)、成家立業(yè),買車買房。我和你媽還干得動(dòng),你弟弟成家,我們負(fù)擔(dān)得起?!泵咸K平給奶奶、父母和弟弟買衣服、鞋子,每次打電話都要叮囑:“爸爸,媽媽,你們別做豆腐了,柴煙太熏人了,你們身體吃不消。”經(jīng)她多次勸說,孟家根終于關(guān)掉豆腐坊。
2014年,孟蘇平要幫父母買一輛五菱商務(wù)車,她對(duì)父親說:“累了大半生,你帶媽媽出去逛逛,玩玩?!泵霞腋灰I車,但孟蘇平從她平時(shí)比賽的獎(jiǎng)金中拿出一部分,讓父母把家里建于十幾年前的二層半小樓裝修了。弟弟23歲了,已經(jīng)談好了女朋友,準(zhǔn)備結(jié)婚,家里沒個(gè)像樣的房子不行。弟弟常年在南京的建筑企業(yè)打工,姐弟倆難得見上一次面,只能通過電話和視頻聯(lián)系,每次看到弟弟傳來英俊瀟灑的照片,孟蘇平心里都十分高興。
2015年10月,孟蘇平到美國(guó)休斯敦參加世界舉重錦標(biāo)賽。10月28日晚,在最后的較量中,孟蘇平獲得女子75公斤以上級(jí)抓舉、挺舉和總成績(jī)3枚銀牌。比賽一結(jié)束,國(guó)家隊(duì)教練便給她買了一張直飛北京、并從北京轉(zhuǎn)機(jī)南京的機(jī)票,催促她回家看看,休息調(diào)整一下。孟蘇平在心里想:“這次教練怎么這么慷慨,比完賽直接就安排我回家?”
孟蘇平從南京下飛機(jī),想著弟弟就在南京,給弟弟打電話,但他一直關(guān)機(jī),她聯(lián)系不上。她只好坐車趕到家中,哪知卻看到家里擺著弟弟的遺像和靈堂,她當(dāng)場(chǎng)暈倒。原來,弟弟在南京打工時(shí),被一輛工程車意外撞倒,導(dǎo)致顱內(nèi)大出血,還沒送到醫(yī)院就走了……父親怕影響孟蘇平在美國(guó)比賽,讓教練不要告訴她。孟蘇平抱著父母,哭得肝腸寸斷。
弟弟才24歲,還沒有成家,就這樣走了,帶走了父母的全部希望。離開老家時(shí),孟蘇平哭著對(duì)父母說:“爸爸,媽媽,你們要保重身體。以后我會(huì)替弟弟給你們盡孝……”
孟家根強(qiáng)忍著眼淚說:“你不要牽掛我們,好好訓(xùn)練、比賽,來日方長(zhǎng)?!泵咸K平眼含熱淚,弟弟不在了,她更要挺直腰桿,不能被打趴下。她心里充滿一種悲壯的感覺!
悲壯出征行大孝,里約奪冠跪拜爹娘
回到北京后,孟蘇平強(qiáng)忍著悲傷,每天苦練不止。弟弟的離世,讓她產(chǎn)生了一種莫名強(qiáng)大的力量。她覺得生活就像一座大山,只有拼勁最后一絲力氣,才能把它艱難地舉起來。她非常擔(dān)心父母走不出痛苦的陰影,常打電話讓父親帶著母親四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她說:“你們辛苦了半輩子,也該歇歇了?!泵霞腋鶄牡卣f:“兒子都沒了,我還苦什么?”父親的話里透著絕望!孟蘇平勸道:“你們別過于悲傷,還有我呢。你們就拿我當(dāng)兒子一樣,我會(huì)養(yǎng)你們老的……”孟家根覺得自己的話可能傷了女兒的心,便說:“我們能動(dòng),就不需要你養(yǎng)。”
那個(gè)月夜,孟蘇平失眠了。她發(fā)誓一定要幫父母找回生活的希望!而沖擊里約奧運(yùn)會(huì),奪取獎(jiǎng)牌,是她和父母最大的心愿。可是,出征一波三折,孟蘇平?jīng)]能如愿進(jìn)入比賽名單,她滿懷心事地又回到安徽省隊(duì),孟家根反倒勸起了女兒:“不到奧運(yùn)代表團(tuán)飛機(jī)起飛的那一刻,你都不要放棄!”
奇跡出現(xiàn)在孟蘇平回到安徽訓(xùn)練的第三天下午,她接到了可以出征里約的通知。教練告訴她,由于俄羅斯舉重隊(duì)因興奮劑事件被集體禁賽,中國(guó)舉重隊(duì)在大級(jí)別舉重比賽中更有優(yōu)勢(shì),孟蘇平最終出現(xiàn)在75公斤級(jí)的比賽名單中,替換下了48公斤級(jí)的侯志慧。教練特意對(duì)孟蘇平強(qiáng)調(diào):“這是我國(guó)舉重奧運(yùn)史上首次最后關(guān)頭換人。你一定要挺??!”
孟蘇平內(nèi)心既欣喜若狂,又忐忑不安,她不敢相信都到這個(gè)點(diǎn)了,自己還有機(jī)會(huì)踏上奧運(yùn)會(huì)最后的征程。她特意買了一件寫著“Keep Moving(永不止步)”的T恤衫,隨奧運(yùn)代表團(tuán)飛赴里約。
臨陣換將,在賽事中被視為大忌,何況是奧運(yùn)會(huì)這種重大賽事,孟蘇平感覺自己背負(fù)著無數(shù)質(zhì)疑的目光。她知道一旦走上賽場(chǎng),自己面對(duì)的不僅是不斷加碼的杠鈴,還有來自外界的重重壓力。
比賽前一天,孟蘇平心神不寧,她坐在椅子上,不斷地深呼吸,以此調(diào)整心態(tài)。她想到了父母,想到了年邁的奶奶,想到了弟弟,如果弟弟在世,看到她走上奧運(yùn)會(huì)的舞臺(tái),該多么為她高興啊……
8月15日,巴西里約奧運(yùn)會(huì)現(xiàn)場(chǎng),終于到了即將決戰(zhàn)的時(shí)刻!孟蘇平給父親打電話:“我就要入場(chǎng)了,請(qǐng)你們放心?!泵霞腋埠芗?dòng):“你拿金牌也是我的女兒,不拿金牌也是我的女兒?!泵咸K平信心滿滿地回答:“我會(huì)讓你和媽媽為我驕傲的?!?/p>
當(dāng)天,孟家根夫婦和親戚鄰居們一起早早坐在電視機(jī)前看直播,看到女兒第一次抓舉失敗,孟家根緊張得不敢看,張朋珍渾身顫抖,眼角含著淚水,雙手合十,生怕女兒倒在臺(tái)上。第二輪挺舉開始,孟家根和妻子干脆躲進(jìn)臥室,去看房間的小電視。
孟蘇平第一次挺舉也失敗了。到了挺舉第二把,她的緊張情緒達(dá)到頂端,試舉175公斤時(shí),她雙腿彎曲被判罰失敗。而朝鮮選手金國(guó)香最后一把卻舉起了175公斤,孟蘇平第三把必須舉起177公斤才能贏!關(guān)鍵時(shí)刻,她自己跟自己說:別慌!別急!淡定。她咬緊牙根,眼神中露出一股霸氣,深吸了兩口氣之后,一步一步做動(dòng)作,直到高高地舉起177公斤的杠鈴,她還怕腿沒有伸直,在臺(tái)上穩(wěn)穩(wěn)地站了兩秒鐘,并且一直盯著裁判的燈,直到看到裁判手里的白燈亮了,才把杠鈴扔下來。
孟家根夫婦從頭至尾目睹了全過程,他們的心一直提在嗓子眼上,直到女兒終于舉起沉重的杠鈴,親戚和鄰居們?cè)谂P室客廳里興奮地狂呼:“奪冠了!”并點(diǎn)響早已準(zhǔn)備好的鞭炮,在轟鳴的鞭炮聲中,張朋珍從小臥室出來抱住一位親戚,放聲大哭,只說了幾個(gè)字:“苦啊,苦啊……”便暈倒在沙發(fā)上,孟家根趕緊端來一杯水:“你先喝點(diǎn)水,靜一靜?!?20救護(hù)車趕到接走她,張朋珍清醒過來哽咽道:“她和她爸爸盼這一天,盼了13年啊……”
而在里約的舉重臺(tái)上,直到聽到場(chǎng)內(nèi)的歡呼聲,孟蘇平才確信自己以抓舉130公斤、挺舉177公斤,總成績(jī)307公斤奪得冠軍!十幾年血與淚的付出,都定格在這一時(shí)刻。登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),看著冉冉升起的國(guó)旗,孟蘇平情不自禁地淚灑臺(tái)上,可她仍覺得還有一件事要做。頒獎(jiǎng)典禮剛結(jié)束,孟蘇平突然轉(zhuǎn)身返回領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),連磕四個(gè)響頭。事后,在接受記者采訪時(shí),她這樣解釋:“我想感謝所有幫助過我的人,感謝我的祖國(guó),我的團(tuán)隊(duì),我的父母……”她心里其實(shí)還有一句話沒說出來,她要感謝天堂里的弟弟,希望弟弟也能看到她今天的成功……
8月20日,孟蘇平抵達(dá)合肥,受到英雄般的歡迎。孟家根上去給了女兒一個(gè)深情的擁抱,女兒寬厚有力的肩膀,讓他猛然感覺女兒成了一座山。
孟蘇平被授予全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)潞腿珖?guó)三八紅旗手榮譽(yù)稱號(hào)。8月25日,在北京人民大會(huì)堂,孟蘇平和中國(guó)奧運(yùn)體育代表團(tuán)成員,受到習(xí)近平、李克強(qiáng)等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見。孟家根從中央電視臺(tái)新聞聯(lián)播中看到女兒的身影,高興地打電話給她說:“等你回家,爸爸下廚,用今年剛腌制的咸菜,給你燉一鍋新鮮的熱豆腐?!泵咸K平激動(dòng)地說:“爸爸,我肚子里的饞蟲都被你勾出來了?!?/p>
緊接著,孟蘇平又隨內(nèi)地奧運(yùn)精英代表團(tuán)去香港、澳門參加活動(dòng)。孟家根盼著她早一天回家,他對(duì)記者說:“女兒已經(jīng)27歲,到了談婚論嫁的年齡了,希望她可以找個(gè)好人家,把終身大事解決了?!?/p>
孟蘇平的下一步目標(biāo),是4年之后的東京奧運(yùn)會(huì)。她想回家后好好帶父母出去旅游散心,未來的路還長(zhǎng),她要好好替弟弟給父母盡孝,這是一份深情的愛,也是一份沉甸甸的責(zé)任,她會(huì)永不止步!