河南　田 地

田地的散文詩(shī)（八章）

河南田 地

在杜甫陵園

既便偽裝成一條條直線，這里的陽(yáng)光也是孤獨(dú)的，一個(gè)成年人窩在心底的孤獨(dú)。孤獨(dú)到宿醉，只有秋風(fēng)認(rèn)識(shí)他的夢(mèng)想，知道他的出身、嗜好和脾氣；看他舉筆，借筆墨濃淡勾勒一個(gè)盛唐。

走在某一條道路的拐彎處，寄存人生坎坷。這靜止的陽(yáng)光，反芻著草木一秋的靈性。讓我擔(dān)心：離別之人，會(huì)不會(huì)走失于深秋？

若一顆心微微彎向生活的邊緣，彎向靠近懸崖的那一邊。這顆心一定有了野性，跟著潦草的光陰醉倒灌木叢。

若這里的陽(yáng)光照亮一塊石頭，若住在石頭里的干瘦老頭，叫杜甫：春風(fēng)就會(huì)吹醒苦難的種子，或歌或泣；骨瘦如柴的詩(shī)句就會(huì)活出草木的秉性，或悲或喜。

歲月流逝。人群熙攘。從這里俯瞰，來(lái)自筆架山的一封家書(shū)，讓我和他，一起彎下腰。他和我，兩點(diǎn)構(gòu)成一線：或線段，以我為鏡，摘下面具；或射線，以史為碑，扶正身影。

此刻，這宿醉似的陽(yáng)光像磨砂紙，打磨著夢(mèng)境，打磨著布滿老趼和疤痕的心靈：有時(shí)成了落魄的絲綢；有時(shí)，仿佛走私的瓷器；有時(shí)，秋風(fēng)正吹過(guò)一面小小湖泊，把一艘孤舟搖曳成了彎月……

造詞他埋首于自己的胸口

他埋首于自己的胸口，他在專注地掏一個(gè)小洞——?jiǎng)倝蛉菹乱蛔鸱瘕惖男《?。他不知道?huì)不會(huì)有光從那里傾瀉而出，讓他化成一個(gè)幻影。

掏啊掏，先是飛出一只念經(jīng)的蝙蝠，后面跟著一只布咒的烏鴉。然后，是一只瘸腿貓，它的胡須輕觸柔軟的夜幕；一只東張西望的獵狗，它的吠叫似乎在為自己壯膽；一只小蝸牛緩慢地爬動(dòng)，似乎證明時(shí)光從未停下腳步。

掏啊掏。最后，他停留在一個(gè)干涸的泉眼邊。他丟下鐵鍬，坐在被燭光點(diǎn)燃的影子上?；鸩癜魵У袅艘桓炬@把，木鍬把毀掉了半座森林。接著他用青春的油漆涂出一條綠色的小溪，潮濕的泥土仿佛剛剛被一只蚯蚓翻傾。

整個(gè)小洞，就像一個(gè)耐心的仙人球，剛夠容下一尊佛龕，傾瀉著旁若無(wú)人的光芒。

雪落2015

雪花一直在飄，跌跌撞撞的飄，像喝了悶酒一樣。有的混入他的青絲，看起來(lái)像打滑的光陰，讓他提前進(jìn)入蒼老。仿佛靈魂返回舊巢，一個(gè)沒(méi)落貴族尚未蘇醒。有的粘在他的睫毛上，胡子上，讓他的孤獨(dú)掉下一粒粒發(fā)硬的鹽渣

他經(jīng)過(guò)鹵肉館的門(mén)口，酒香令他厭惡；他經(jīng)過(guò)砂鍋店的門(mén)口，酒香令他厭惡?？吹轿乙粋€(gè)人在喝悶酒，為這第一場(chǎng)雪而準(zhǔn)備獻(xiàn)出棉花和拳頭，醉與不醉都如飛蛾撲火?？吹揭蝗喝嗽诤葠灳疲钕茸淼哪且粋€(gè)抓起昏暗的燈光塞進(jìn)嘴里，修理潰瘍的胃。

他和雪花一起飄，解放路很快白了。而我的清醒似乎令人厭惡。而他不屑一顧，像一枚釘子鉆入雪花飛舞的深處。或許他就是我酒醉時(shí)緊抓不放的那一根干枯的稻草。難以置信的彈性和弧度。水泥在凝固。水泥路，延伸他打滑的左腿。

雪花一直在飄，像喝了悶酒一樣。他也跌跌撞撞的飄。剛剛出城的三個(gè)人，也跟著跌跌撞撞的飄。

挽 歌

“沉船哪里去了？”我看見(jiàn)滿身油污的企鵝。大海捂著黑色的胃，嘔吐帆影蹣跚的咒語(yǔ)。

“變形的歲月哪里去了？”我看見(jiàn)鉆進(jìn)塑料膠帶的海龜。大海的咆哮，奏響波浪形的哀悼曲。

驚慌失措的樹(shù)袋熊站在一堆木頭上，像一個(gè)找不到家的的孩子。我看見(jiàn)刀斧似蹉跎的感嘆號(hào)，懸于頭頂三尺。

污水里的青蛙。一點(diǎn)一點(diǎn)加熱的柴火。燒柴的人哪里去了？我看見(jiàn)一個(gè)不斷膨脹的家伙，走著走著，就走入了自掘的墳?zāi)埂?/p>

吃塑殼的信天翁和披著塑料袋風(fēng)衣的鸛，相互安慰?！獫嵃椎墓羌芙K會(huì)盛開(kāi)如清冷的煙花。有人說(shuō)那是絕句，卸載了藍(lán)；有人說(shuō)那是悼辭，注入了旋律。

雪落2016

雪仍在落，和去年一樣。雪落在詞語(yǔ)的間隙。雪，在尋找她患病初愈的主人。雪，漸漸覆蓋了青春和詩(shī)行：潔白，冷靜，走失——是我，想寫(xiě)，而尚未寫(xiě)出的那一首。

一個(gè)詩(shī)人，仍想寫(xiě)一首詩(shī)的時(shí)候，也恰是雪從抬頭處落下。落下，也即是返回。雪，并未擔(dān)心融化。雪，擔(dān)心的是一句諾言，一直在冬天飄著。像一面白旗，自靈魂垂掛。

古渡口

給古老的河面調(diào)緊琴弦——

老艄公用即將拋錨的光陰，緩緩拽住與命運(yùn)平行的那一根吃水線。

這春風(fēng)借一顆少年的心，唱久遠(yuǎn)的民謠；摘下鐐筘，打翻花盞的酒杯，灌醉長(zhǎng)著蜻蜓翅膀的云影，與竹篙共舞。

搖一艘小船，受制于記憶的深淺。怎樣才能試探出擺渡的旋律？在河面上，水黽掌握生命之重，生銹的豈止古老殘陽(yáng)。

原木，或馬魯大

歲月借河流之緩慢，消解從源頭到入?？诘穆洳?。原木，請(qǐng)放下虬根掙扎的隱喻之歌：血紅的脈動(dòng)里蜿蜒著暴風(fēng)雪、閃電和導(dǎo)火索。靈魂借年輪之隱忍，抵達(dá)從寄居地到邊隘的狹仄。原木，請(qǐng)舍棄枝枝葉葉的引申之念：生活的漩渦里盤(pán)踞著泥沙、吶喊、黑洞和關(guān)卡。

馬魯大，請(qǐng)把那一群吹熄燈芯的刺骨寒風(fēng)，還給我的逐漸硬化的慈悲，還給野狼群、狗娘養(yǎng)的和蛇蝎為心之輩。馬魯大，請(qǐng)用那一把冰涼無(wú)情的手術(shù)刀，剔除我的日益蔓延的惡念，剔除生者的軟骨、貪欲和劣根性頑疾。

在這個(gè)秋天，請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō)：馬魯大正在慢慢還原為木頭人，生命的標(biāo)本正在靜靜復(fù)活。一截原木，可以做畫(huà)架，做枕木，也可以做槍托。那些蠢蠢欲動(dòng)者仍然如細(xì)菌，在歷史的天空下，存有火種的草芥終會(huì)翻開(kāi)黑暗的一頁(yè)，產(chǎn)生爆破音的一頁(yè)。黎明時(shí)，爆炸的回音從心底傳來(lái)。

*注：日軍把細(xì)菌實(shí)驗(yàn)的受害者稱作“受實(shí)驗(yàn)的材料”，日文讀作“馬魯大”，意為“剝了皮的原木”，這其中有平民百姓和孕婦孩童，也有很多的反抗日本侵略的愛(ài)國(guó)志士。

回 望

坐在公園的長(zhǎng)椅子上，靜靜等待夜幕降臨。在他背后，落葉含霜。有即將發(fā)芽的幻覺(jué)，若星群垂翼。從池塘邊醒來(lái)，落水的月亮強(qiáng)忍住光的蕩漾。

他站起身時(shí)，啞劇開(kāi)始?；腥舾羰馈！胺祷鬲q如追擊……”

夜色闌珊。那一條小路在夢(mèng)鄉(xiāng)蜿蜒，繞過(guò)他的包谷堆，繞過(guò)他的記憶。風(fēng)塵仆仆的足跡仍來(lái)自鄉(xiāng)下，來(lái)自心底。他走過(guò)的地方，消沉于風(fēng)雨。哪里飄來(lái)一聲聲清唱，獨(dú)自響亮，又很快被夜幕吸收殆盡……