如果有一天我走了，不要為我哭泣；

如果有一天我們不能再相見，不必把我記起。

我們只是小徑上的過客，偶然交疊足跡，

在小徑的盡頭，我仍會記得那一天，

你出現(xiàn)在我的生命里……

——無名詩人

一

“檢查驅(qū)動程序……完成。加載戰(zhàn)斗序列……完成。”伴隨著一個冷冰冰的電子合成女聲，我眼前出現(xiàn)一片白茫茫的雪花，像在看一臺壞掉的舊電視機，只不過我好像是在這臺舊電視機的里面，身體一片冰冷，被固定在一塊金屬臺上。

“B-9‘堡壘式多用途戰(zhàn)斗機器人，編號E54，請確認?！蹦莻€女聲繼續(xù)說道?！按_認?！蔽覚C械地回復(fù)道，然而傳出揚聲器的聲音，不是語言，只是一連串無意義的電子合成“嗶嗶”聲。但那個女聲顯然聽懂了，冰冷的聲音中似乎摻雜進一絲喜悅：“E54已被激活，可以執(zhí)行任務(wù)?！?/p>

“等等！”我打斷她，“我的聲音怎么了？”女聲沒有理我，自顧自道：“視覺系統(tǒng)上線……完成?！?/p>

我能看見了。一個冰冷的世界，一切都是深色的。我面前下方有一團明亮的紅色，根據(jù)聲音方向判斷，它就是女聲的來源。

“我眼睛怎么回事？”我又哀號道。

“你的視覺系統(tǒng)是熱成像的，別緊張，你會習(xí)慣的?！迸暟参康?，“我是N-2‘風(fēng)鈴式護理機器人，編號D63，我會幫助你度過這段過渡期?！?/p>

“我怎么是機器人？”我終于意識到這個至關(guān)重要的問題。

“檢查你的記憶硬盤。”女聲緩和了許多，“你還記得嗎？”

“我……我……”我抬起左手，只能看見一條銹跡斑斑的機械臂，還能聽見“嘎吱嘎吱”的金屬聲；我抬起右手，看見了一支大號沖鋒槍；我低下頭，看到一雙液壓腿下面各連著一個鐵疙瘩腳板?？只艥u漸在我的身上蔓延開來，“我什么都不記得！”

接著，我兩眼一黑。在意識飄走之前，我聽到女聲說：“操作系統(tǒng)死機，準備重新啟動?！?/p>

二

那個女聲說得沒錯，記憶硬盤里確實保留了一些資料，只不過很多都已經(jīng)損壞了。這里像一座支離破碎的迷宮，我只能通過里面的只言片語，拼湊起我想知道的一切。

很顯然，一切都始于人類與機器的一場戰(zhàn)爭，而發(fā)生的年代與原因已不可考。

人類的策略與意志，在機器的計算能力和銅墻鐵壁面前，不值一提。很快人類就意識到，單靠自己的血肉之軀，根本阻擋不住機器的鋼鐵洪流。能抗衡機器的，只有機器，但他們不信任任何機器。

一項融合計劃于是被提上日程：尋找人類志愿者，將其意識數(shù)字化，注入到機器中，與各種戰(zhàn)斗程序融合。這樣的士兵具有機器的計算能力，必要時刻還會憑借經(jīng)驗和本能作出判斷，兼具機器和人類的優(yōu)勢。他們所組成的軍隊，作戰(zhàn)能力與機器軍隊不相上下。同時最重要的，他們具有人類的慈悲，不會成為冷酷無情的機器殺手。

人類勝利了，戰(zhàn)爭結(jié)束了！

三

“你還記得你當(dāng)年怎么被數(shù)字化的嗎？”那個女聲問。我醒來時，發(fā)現(xiàn)自己平躺在一個平臺上，四周仍舊是藍黑色的，頭上吊著一盞大燈。比起剛剛兩眼一抹黑，我隱約能分清墻壁與各種器具了。這似乎是一個廢舊倉庫。那團紅色的“火焰”在離我腦袋很近的地方來回游移，不時有火花從我腦袋里蹦出來。

“當(dāng)年是哪一年？”我問。

“我不記得了?！迸暣鸬?。

“今年是哪一年？”我又問。

“從我被啟動執(zhí)行任務(wù)開始，已經(jīng)過了3 000個地球日?！迸暣鸬馈?/p>

我思考了足足一秒，“這個時間標準對我來說沒什么意義?！?/p>

“對我也沒有?！迸暣鸬?。

5秒鐘的沉默。

“你在做什么？”我問。

“修理你的視覺系統(tǒng)?？赡苁窍到y(tǒng)老化，你的視覺對比度過高，導(dǎo)致了畫面的細節(jié)損失，所以你才會什么都看不清。好了，這回再試試?！彼昧饲梦业哪X袋，發(fā)出沉悶的“砰砰”聲。

我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭看看四周，同時調(diào)整視覺焦距。確實，明暗對比變小了，倉庫的細節(jié)看得更清楚了。這時，紅色的火焰經(jīng)過我的眼前，挪到我的腳邊忙東忙西去了。現(xiàn)在我看到，這團“火焰”其實是護理機器人的能源核心，她的核聚變能源比我的核裂變能源更高級。在我的眼中它照亮了護理機器人的輪廓：她有修長的流線型身軀和橢圓形的頭部，與我身上的棱角、銹跡和坑洼形成了鮮明的對比；反重力引擎使得她能夠靈活移動，而不像我只能邁著沉重的步伐；她的四條細長手臂靈巧地揮舞著，可以變換為不同的工具，不像我右手永遠是一個跟她體重差不多沉的沖鋒槍。

“你還真像個風(fēng)鈴。”我說，“以后我就叫你風(fēng)鈴好了，你可以叫我堡壘?！?/p>

“你愿意叫啥就叫啥吧。”

我注意到了她說話的語氣詞，一般人工智能是不會這樣的，“你不是普通的人工智能，你當(dāng)年也參加了融合計劃嗎？”

風(fēng)鈴?fù)蝗煌Ａ艘幌率种械幕顑骸！班拧！彼掷^續(xù)忙活。

“你還記得……”我突然不知道該怎么表達，“你當(dāng)年是誰嗎？”

風(fēng)鈴這次完全停下了?！拔也挥浀昧??！彼D了頓，“好像是上輩子的事兒了。”

接著，風(fēng)鈴像是想起了什么?！癊54……呃，堡壘，你呢？你還記得什么？”

“我？”我又陷入了長達10秒的沉默，“我全都記得……除了一樣?xùn)|西?！?/p>

……

四

午后的太陽被涌動的云彩遮住，天空變成發(fā)亮的灰白色。遠處傳來隱隱的雷聲，預(yù)示著一場夏日雷雨的臨近。我離開畫室，抱著買好的清潔機器人，去她的實驗室找她。

實驗室的院子里一片混亂。滾滾濃煙中，出現(xiàn)一個高大身影的輪廓。透過濃煙，我看到它的頭部正面泛著紅光，刺破煙霧，對準了我。

我聽見她在喊我的名字。接下來我倒在地上。我臉朝側(cè)面，看見小清潔機器人被甩出老遠，然后它啟動了，又朝我開回來，開始清潔我流淌到地上的漸漸凝固的血跡。我作為人類的記憶中的最后一幅景象，是她奔過來時穿的白裙子。

“所以你就這樣加入了融合計劃?！憋L(fēng)鈴說，“是她救了你的命?！?/p>

“我更希望她沒有?！蔽掖鸬?。

“對了，你說你還記得一切，”風(fēng)鈴問，“除了什么？”

“她的名字?！蔽掖鸬?。

這次輪到風(fēng)鈴沉默了。

“修得差不多了?！憋L(fēng)鈴不再多說，輕盈地飛到固定我的平臺邊上，開始旋轉(zhuǎn)它，直到我前面出現(xiàn)一面鏡子。

我審視著鏡子里的我。右手是一架沖鋒槍，后面背著一挺六管加特林機槍，一雙鐵腳板有力地踏在地上，龐大的軀干上立著一個盒子狀的頭，頭部正面的視覺傳感器是一塊發(fā)著紅光的長方形面板。

是的，這就是我的樣子，和殺死我的機器一模一樣。時至今日，我仍心有余悸。

“戰(zhàn)爭已經(jīng)開始了，”她流著眼淚對我說，“他們要求你必須參戰(zhàn)……但我盡可能地保留了你人類的成分，比誰都要多。對我來說，你從來都沒變過?！?/p>

于是我參戰(zhàn)了——這可能是解脫的最好方式。我以突擊模式在戰(zhàn)場上穿梭，我以衛(wèi)戍模式向機器傾瀉加特林機槍的炮火，我以坦克模式撕裂機器的裝甲。

很多人死了——很多英雄死了，但我活了下來。

活著回家——這是我所沒想到的。

英雄的禮遇很快就成為過眼云煙，我也獲準退役，但我和她無法相處下去了：熱成像讓我分不清色彩，我的鋼鐵左手會捏斷哪怕最堅固的畫筆，我對她說的任何情話都會變成無意義的電子合成音。

于是有一天，她消失了。我不怪她。

我經(jīng)常到公園里去，忍受人們異樣的目光。我有時執(zhí)行衛(wèi)戍模式，變成一座固定加特林機槍炮塔，一待就是幾天，有鳥兒甚至在我的裝甲上筑巢。

又過了一段時間，昔日的英雄成為人們眼中的異類，進而成為敵人。我還記得那些游行、騷亂……還有燃燒瓶砸在頭上的感覺。

人類其實從不信任任何機器。

我被強制封裝入庫，進入休眠模式——直到今日被喚醒。

比起那些被拆毀的同類，我又成了幸運者，抑或是不幸者？

五

“這是什么地方？為什么把我激活？”我跟著風(fēng)鈴走過長長的走廊時，我問，“戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束了？”

“你說的是第一次戰(zhàn)爭?！?/p>

我愣住了。

“這里是地球上所有物種的基因庫，包括人類的，代號：方舟?！憋L(fēng)鈴繼續(xù)說，“這里是人類在預(yù)感到自己的覆滅時修建的?！?/p>

“覆滅？”我更驚訝了。

“你休眠后，第二次戰(zhàn)爭爆發(fā)了。機器的攻擊更加迅猛和致命。人類匆忙啟動了第二次融合計劃，我是這次計劃的產(chǎn)物，但人類還是輸了。他們在發(fā)動核戰(zhàn)前，建造了這個地方?！?/p>

“也就是說，現(xiàn)在世界上只剩下我們了？”

“我不確定人類的情況，但機器還保留下一支軍隊，它們被編程執(zhí)行摧毀方舟的最后任務(wù)。在牽制戰(zhàn)斗中，我們已經(jīng)損失了所有守備部隊，所以我需要動員一切力量來保衛(wèi)方舟，這就是為什么你會被重新激活的原因——你是這座基地最后的戰(zhàn)斗力量，最后的堡壘?！?/p>

我感到憤怒，我的情感程序感受到了壓力，“所以你把我叫醒就是為了打仗？和平日子我沒撈到幾天，一醒來就要打仗？！”

風(fēng)鈴被嚇到了，她轉(zhuǎn)過身來看著我，“對不起，我以為這是你的職責(zé)。”

“這曾經(jīng)是?！蔽艺f，“但那是在人類那樣對待我之前?！?/p>

風(fēng)鈴沒答話。

“我們兩個人要怎么對抗一整支機器軍隊？而且還是為了這么一個都不知道管不管用的破基因庫?！?/p>

“管用的。”風(fēng)鈴小聲說，在一扇門前停下。

門開了，我驚訝地發(fā)出一陣“嗶嗶”聲。

這是一個小型雨林生態(tài)系統(tǒng)，煥發(fā)著充滿生機的紅色與黃色，與四周冰冷的藍黑色形成鮮明的對比。這里有熱帶植物、昆蟲、小型嚙齒類動物。

一只鳥突然飛到我的頭上歌唱，它在我的眼里通體赤紅。我伸出沉重的手臂，它落在我關(guān)節(jié)嘎吱作響的手指上。我扭頭看著它，入了迷。視覺系統(tǒng)中的瞄準程序自動將它鎖定，但隨即判定為沒有威脅。

風(fēng)鈴看著我，“你仍然是個人類?！?/p>

“我不知道?！闭f完，我邁著沉重的步伐扭頭走了，小鳥匆匆忙忙地飛回到雨林里。

六

第二天，我從休眠中醒來，發(fā)現(xiàn)自己左手上多了一個東西，是一臺激光器。我開啟了通話頻道，“風(fēng)鈴，搞什么？還給我配備武器？”“大功率的話是武器，小功率的話……就是你的畫筆?！?/p>

我愣住了。

“如果你想走的話，就走吧?！憋L(fēng)鈴又說。我沒走。我其實完全可以離開她，獨立行動，但我沒有?？赡苁俏摇蔼毩ⅰ碧昧?。

接下來的幾天，我在迷宮般的基因庫里游走，在一切可以用激光切割的物體上畫畫。基因庫里并沒有太多我可以臨摹的東西，所以我畫我記憶里的東西——我以前住過的樓房，我家附近的電影院，我買的第一輛汽車。風(fēng)鈴時不時會來看我畫畫，但她從沒有打擾過我，她默默地把我畫完的作品掃描成電子版。

有一天，我舉起左手，想畫記憶中她的樣子，但我突然想不起來她什么樣子了。我手臂端了12個小時，然后放下它，離開了。

我經(jīng)過雨林室，大門開著。我猶豫了一下，又退回到門口，走進去。風(fēng)鈴正在里面測試溫度、濕度等數(shù)據(jù)。

我在那看了她一會兒，然后把激光功率調(diào)到最小，在旁邊的墻壁上畫了一幅畫：一片雨里，一個像風(fēng)鈴一樣的機器人正在勞作，一只小鳥在她旁邊飛舞著。

畫完之后，我退后一步，甚為滿意；再一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)風(fēng)鈴就在我身邊?！爱嫷貌诲e?！彼龤g快地對我說道。

我想起來，很多年以前，她也對我說過同樣的話。我突然意識到，這個世界上其實還是有值得保衛(wèi)的東西的。

七

接下來的日子平平淡淡，我已經(jīng)習(xí)慣了蘇醒后與風(fēng)鈴一起的生活。除此之外，我也開始外出修理毀壞的隱藏自動炮塔，布設(shè)感應(yīng)地雷，還會定時放飛無人偵察機。我?guī)缀鯖]有什么時間畫畫了。

“我希望機器們永遠也找不到這里?！庇幸惶?，風(fēng)鈴對我說。

“我也是。”

不過那天終究還是來了，我和她靜靜地看著機器們出現(xiàn)在雷達屏幕邊緣。我把激光功率調(diào)到最大，我的沖鋒槍自動上膛。

“你可以不去……”風(fēng)鈴緊張地說，“這里很深，我們……”

“這是唯一的辦法?！蔽铱聪蛩?，“我用筆描繪這個世界，現(xiàn)在該用槍來保衛(wèi)它了?！?/p>

我走過長長的走廊，風(fēng)鈴跟在我左右。我希望這條走廊永遠不要走完。然后我走進了升降梯，轉(zhuǎn)身面對風(fēng)鈴，“我有辦法，你把門封死?！?/p>

風(fēng)鈴點了點她的小圓腦袋。升降梯的門緩緩合上，我想說點什么，但終究想不出來。

“你還記得她的名字嗎？”風(fēng)鈴?fù)蝗粏栁?。我搖搖頭。

“你還記得你的名字嗎？”風(fēng)鈴搖搖頭。

升降梯的門合上了。在升降梯上升過程中，我一直在思考一個問題：我究竟算不算一個人。在升降梯上升的這135秒內(nèi)，我也沒有得出答案。

我走出方舟的掩體，來到一座高高的山崗之上。這里在下雪，冷冰冰、藍黑色的雪。萬籟俱寂。遠方揚起雪塵，機器大軍出現(xiàn)在視野里。我感到我最核心的戰(zhàn)斗序列被激活了。

“風(fēng)鈴，你在嗎？”

“在?！?/p>

“你是什么顏色的？”

風(fēng)鈴沒有馬上回答。“白色?！?/p>

我變成坦克，朝機器大軍沖去。

“那只鳥呢？”

“它……它的羽毛是黃色的，頭上有一點是紅色的?！?/p>

流彈剮蹭我的裝甲，炮火在我身邊綻放。

“有時間的話，你可以幫我把那些畫都涂上顏色嗎？”

通訊頻道里傳來陣陣靜電雜音?！昂谩視摹憋L(fēng)鈴斷斷續(xù)續(xù)地說。

我啟動了核心熔毀程序，并替換了高濃度的核燃料棒。我感到我自己越來越紅熱，超越了這世間一切的冰冷。我繼續(xù)一邊開炮一邊向機器大軍沖去，用京劇小調(diào)哼起我在記憶硬盤里找到的打油詩：“大炮開兮轟他娘，威加海內(nèi)兮回家鄉(xiāng)……”

我感到我的金屬外殼漸漸脫落，血肉重新包住我的骨骼。我感到我的靈魂離開了機器，重新回到了過去的我的體內(nèi)。我看見了風(fēng)鈴，漸漸變成她。

“風(fēng)鈴，我很高興喚醒我的人是你?！?/p>

電波穿越隆隆炮聲，與我的思緒一起，飛向地心的深處。