□胡宇彬

?

活著是生命存在的方式
——讀余華小說《活著》有感

□胡宇彬

好的小說能引起讀者的共鳴，能觸發(fā)讀者的感動和思考。余華的小說《活著》就是這樣一篇優(yōu)秀的作品?！耙粋€真正的作家永遠只為內(nèi)心寫作，只有內(nèi)心才會真實地告訴他，他的自私、他的高尚是多么突出?！毙≌f自序第一句就深深的打動了我，就好像是一位非常了解自己的朋友替我說出了我想說的話，“我沉湎于想象之中，又被現(xiàn)實緊緊控制，我明確感受著自我的分裂，我無法使自己變得純粹”，好像寫的就是我自己的感受。自序我閱讀了三次，共鳴感一次比一次強烈。后又閱讀了韓文版、日文版、英文版以及麥田新版自序，一氣呵成讀完全文，讓我有了寫點什么的沖動。

一

先來說說這篇小說的文學(xué)性。余華在文中巧妙利用了第一人稱。本來是以一個采風(fēng)的路人，即旁觀者在寫富貴的故事，富貴是個第三人稱的人物，可故事經(jīng)過富貴口述出來又變成了第一人稱?！拔矣玫谝蝗朔Q的敘述，富貴的講述里不需要別人的看法，只需要他自己的感受，所以他講述的是生活。”

余華老師是個文字專家。富貴講述的五十年歷史從解放前的民國時期，到解放戰(zhàn)爭，再到土地革命，大躍進，大煉鋼鐵，三年自然災(zāi)害，一直到文化大革命結(jié)束，作者都能活靈活現(xiàn)的描寫出那些特定的歷史場景，讓讀者能如臨其境的去感受當(dāng)時的農(nóng)村現(xiàn)狀。人物描寫細膩，形象栩栩如生。如富貴初出場時正在犁田，“老人黝黑的臉在陽光里笑得十分生動，臉上的皺紋歡樂的游動著，里面鑲滿了泥土，就如布滿田間的小道”。讀到這，我們好像看到這樣一個老人正站在我們面前。這樣的描述文中很多，就不一一舉例了。《亞洲書評》曾經(jīng)這樣評論：“《活著》是個簡單的故事，敘述也很樸素。余華的力量就在于他的人物塑造和描寫方式：要讓讀者自己去窺探那些生活與他們?nèi)绱瞬煌娜宋锏男撵`，這并不是件容易的事。即使是小角色和風(fēng)景的描寫，也是寥寥數(shù)語就熟練勾勒出來了。”讀者在閱讀過程中，伴隨主人翁的故事發(fā)展，不自覺就進入情節(jié)——有怒其不爭時候的憤怒，有大難不死時候的慶幸，有生活艱辛?xí)r候的嘆息，更有遭遇悲劇時候的落淚……

二

有些人時常會糾結(jié)于生命的意義這類的思考?；钪降子惺裁匆饬x和價值？哲學(xué)上就有經(jīng)典的終極三問：我是誰？我從哪兒里來？我要到哪兒去？曾經(jīng)有人開玩笑說，中國的門衛(wèi)保安都是哲學(xué)家，他們工作時每看到一個人都會問：你是誰？你從哪兒來？你要到哪兒去？如此一想也不禁讓人啞然。小的時候，理想倒也簡單，各種活著的理由和意義：世俗一點的是為了光宗耀祖或者為升官發(fā)財，實在一點的是為父母親人；高雅點的是為實現(xiàn)人生價值；崇高一點的是為祖國崛起為中國夢。而余華想告訴大家的只是“為活著而活著”。富貴這鄉(xiāng)土氣十足的名字，本身就寄托了他的父母對唯一兒子的美好愿望?！皬那拔覀冃旒业睦献孀诓贿^是養(yǎng)了一只小雞，雞長大后變成了鵝，鵝養(yǎng)大后變成了羊，再把羊養(yǎng)大，羊就變成了牛，我們徐家就是這樣發(fā)起來的”，家業(yè)是勤勞做來的，希望子孫能富富貴貴，能光宗耀祖。而不孝子富貴則敗光了家業(yè)，一生坎坷。用世俗的眼光來評價，富貴的人生是個悲劇，他是個徹底的失敗者：敗光家業(yè)，氣死父親，再后來母親病死，兒子意外死亡，女兒難產(chǎn)送命，妻子傷心而死，女婿事故而死，最后連唯一的親人外孫也吃豆子撐死，最后陪伴他的只是一頭被他取名富貴的老牛。按照普通人的想法，這人活著還有什么意思？更別說什么意義了。很多讀者讀完這本書會說作者太殘忍，整篇讀下來就是一個又一個的死亡，有時剛剛看到富貴生活有些起色，有點希望，馬上又筆鋒一轉(zhuǎn)悲劇來臨。而我似乎讀到了作者的內(nèi)心：活著本身就是伴隨著死亡的。從辨證學(xué)看，沒有死亡哪來的活著，死與活是相伴相生的一對概念，互相證明著對方的存在。作者在自序里面也清楚的給出了他的看法：“人是為活著本身而活著的，而不是為了活著之外的任何事物所活著”。我們會賦予活著很多意義，作者在作品里也有探索。這部作品也寫了兩個特殊人物，龍二和春生。龍二早年是賭場上的贏家，先是贏了賭場常勝將軍沈先生，后又贏得了富貴的全部家產(chǎn)，春風(fēng)得意，“鑲了兩顆金牙，咧著大嘴巴嘻嘻笑”，然而幾年后在土改中作為地主惡霸被槍斃，他是“做夢也想不到我會被斃掉”，槍斃之前哭著對富貴喊“富貴，我是替你去死啊?！痹僬f春生，本是國民黨抓壯丁的娃娃兵，俘虜后當(dāng)了解放軍，命大，打來打去都沒被打死，后來就當(dāng)了富貴那個縣的縣長?？h長也是不小的干部，所以在他女人難產(chǎn)輸血時醫(yī)生為了拍馬屁，不顧有慶的命過多的抽取了這個孩子的血，富貴兒子有慶因此送命。人生此一時彼一時，文化大革命期間被打成走資派，成天被批斗挨打，更可怕的是被自己的女人和兒子吊起來打，最后上吊死了?！耙粋€人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了?！背霈F(xiàn)在富貴生命中的這兩個重要人物，應(yīng)該都是能力很強的人，一個有錢，一個有權(quán)，風(fēng)光一時，最后也落了個不得善終。錢和權(quán)大概是中國人最為看重的東西，讓多少人終其一生不懈追求，但是在生命的長河中，最后只有活著才有真正的意義——這兩人死了多少年之后，富貴這個失敗者還活著，講述著他們的故事。

余華在韓文版自序里對此有一個很好的闡釋：“作為一個詞語，‘活著’在我們中國語言里充滿了力量，它的力量不是來自于喊叫，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸”。佛教里說人活著有八苦：生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五陰熾盛苦，放下方可得自在。垂暮之年的富貴只有一頭老牛做伴，唱著歌做著農(nóng)活，繪聲繪色地講著自己的故事，“家里人全是我送的葬，全是我親手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用擔(dān)心誰了……輪到自己死時，安安心心死就是?！彼踔猎谡眍^底下壓了十元錢給以后替他收尸的人。剛開始閱讀富貴故事的時候我時時會替富貴難過，有時甚至?xí)嫠鳒I，然而讀到最后會突然發(fā)現(xiàn)，這樣一個豁達的老人，記憶豐盈著自己日子的老人，除了敬佩哪有什么需要我們同情？

活著不過是生命存在的一種形式。生命就是一場經(jīng)歷，生活是我們自己每個人的感受，不屬于任何別人的看法?；钪秃茫瑹o需太多。

（湖北職業(yè)技術(shù)學(xué)院）