□劉大軍

?

孔見(jiàn)隨想（三題）

□劉大軍

幸喜李白未入仕

前一段時(shí)間，網(wǎng)絡(luò)上盛傳湖北省作家協(xié)會(huì)主席方方與其屬下詩(shī)人田某為職稱評(píng)審一事展開(kāi)的口水戰(zhàn)，著實(shí)讓人們笑話了一把。目前，此訟尚無(wú)結(jié)果，估計(jì)也不會(huì)有什么公理婆理讓其明斷，無(wú)非是給好事的網(wǎng)民們聊添談資，給電信營(yíng)運(yùn)商徒增流量而已。

這廂里愚下不揣冒昧地奉勸方方幾句：你已貴為全國(guó)知名作家，受到眾多文學(xué)閱讀者的膜拜，并且享受著專業(yè)作家體制的優(yōu)厚供奉，何不趁創(chuàng)作勢(shì)頭正旺的大好年華，一門(mén)心思地為供養(yǎng)你的人民群眾寫(xiě)作更多更好的小說(shuō)，直至摘取諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的桂冠，為中國(guó)文學(xué)進(jìn)一步走向世界作出貢獻(xiàn)，讓那些偽作家偽詩(shī)人對(duì)你只能仰視，不敢小覷。你卻把湖北省作協(xié)主席這個(gè)榮譽(yù)職務(wù)看得太重，把省作協(xié)職稱評(píng)審委員會(huì)主任當(dāng)?shù)锰^真，一個(gè)人像堂吉訶德似的去挑戰(zhàn)銅墻鐵壁似的職稱評(píng)定體制,以及職稱申報(bào)評(píng)審過(guò)程中五花八門(mén)的潛規(guī)則,你義憤填膺、八方呼號(hào)又如何？其結(jié)果只能是鎩羽而歸，徒生悶氣。你所呼喚的公平正義需要制度保障，需要全社會(huì)的共同努力，這個(gè)過(guò)程還很漫長(zhǎng)，孤軍作戰(zhàn)的你其精神可欽可敬，但是不會(huì)有你預(yù)想的結(jié)果。文學(xué)界這件刺激眼球的熱點(diǎn)新聞背后是作家方方的角色錯(cuò)位——她太把作協(xié)主席這個(gè)閑官兒當(dāng)回事了，忘記了自己是一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的作家。真有閑工夫與宵小之徒較勁、和體制叫板，不如寫(xiě)小說(shuō)玩兒去吧！

這里不由人想到唐代偉大的浪漫主義詩(shī)人李白的一生境遇。中國(guó)古代的文化人都把入仕做官當(dāng)作人生的最高理想和奮斗目標(biāo)，“十年寒窗無(wú)人問(wèn)，一朝聞名天下知”，一生的命運(yùn)由此改變。李白自幼胸懷鯤鵬之志，青年時(shí)發(fā)出了“濟(jì)蒼生，安社稷”的誓言，二十五歲“仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”，經(jīng)水路南下東進(jìn)，再走陸路北上，輾轉(zhuǎn)來(lái)到唐朝政治經(jīng)濟(jì)文化中心長(zhǎng)安。他以詩(shī)歌唱和為橋梁廣交首都詩(shī)壇巨臂、政界大佬、宮廷掮客，好不容易被推薦進(jìn)入了御苑，被唐玄宗破格賜封為翰林待詔，當(dāng)了個(gè)專為皇帝寫(xiě)作頌歌腴詞的文學(xué)侍從，過(guò)上了錦衣玉食、終日沉醉，“天子呼來(lái)不上船”的豪放日子。然而這不是李白所要的生活，報(bào)國(guó)之志全被瓊漿玉液消解了。他狂放不羈的性格，藐視權(quán)貴的舉止，無(wú)一不是傲視皇家的權(quán)威，為專制體制所不容，只落得一個(gè)“逐金放還”的結(jié)局。安史之亂中以詩(shī)酒浪跡江湖的李白心憂不甘，決心在政治上賭一把，懷著平定叛亂的志愿，入了永王李璘的幕僚，殊不知押錯(cuò)了注，受到牽連被流放夜郎，后來(lái)雖被赦免，卻是心灰意冷，豪氣與詩(shī)情頓消。

一個(gè)來(lái)自民間的歌唱者，沒(méi)有掌握資源分配的權(quán)力，沒(méi)有行政管理的歷練和手段，僅憑你氣吞萬(wàn)里、思及八荒、熱情奔放的詩(shī)歌，就能安邦定國(guó)、撫濟(jì)黎民么？

在中國(guó)文學(xué)史上，能把政治與文學(xué)都玩兒轉(zhuǎn)的人不多，絕大多數(shù)胸懷治國(guó)平天下、憂國(guó)憂民政治抱負(fù)的文人墨客，由于與體制不合時(shí)宜，或者不諳從政之道，被強(qiáng)大的政治搞得五癆七傷，或遭貶謫，或被流放，或自動(dòng)出局，更有一大批讀書(shū)人科場(chǎng)屢屢失意，進(jìn)不了仕途。官場(chǎng)不幸文場(chǎng)幸，塊壘自有詩(shī)酒澆。離開(kāi)官場(chǎng)，融入社會(huì)，走進(jìn)民間，走進(jìn)自然，他們把家國(guó)情懷、人生感悟、山川河流、風(fēng)云雷電融注于筆端，自由地寫(xiě)作，激情地抒發(fā)，寫(xiě)出了流傳千古的文章和詩(shī)篇。

幸喜李白未入仕，否則今天的我們就難以讀到那么多豪氣沖天、動(dòng)人心魄、感人肺腑的李白詩(shī)歌。唐朝官場(chǎng)少了一個(gè)借助酒興書(shū)寫(xiě)歌詞的翰林待詔,多了一個(gè)彪炳世界文化史冊(cè)的詩(shī)人，幸甚幸甚！

善待老年詩(shī)詞

對(duì)當(dāng)今老年人用白話文仿作古體詩(shī)詞文化現(xiàn)象的熱議和責(zé)難，肇始于2012年紀(jì)念郭沫若誕辰110周年的學(xué)術(shù)討論和媒體狂歡，捧郭貶郭者難分伯仲。貶郭者把郭沫若在新中國(guó)成立后所寫(xiě)的汗牛充棟的楣媚上應(yīng)景詩(shī)批得一無(wú)是處，說(shuō)他是開(kāi)政治打油詩(shī)詩(shī)風(fēng)的鼻祖，顛覆了中國(guó)古典詩(shī)詞的寫(xiě)作傳統(tǒng)，敗壞了詩(shī)風(fēng)；有的論者還給當(dāng)下仿郭的詩(shī)詞下了一個(gè)定義：凡不講意蘊(yùn)、不講格律、不講用典，標(biāo)上律詩(shī)、絕句、詞牌、曲牌，用半文半白或者大白話寫(xiě)作的古體詩(shī)詞，通稱為“老干部體詩(shī)詞”，很是挖苦嘲弄了一番。

三年前，四川大學(xué)周嘯天教授的一本現(xiàn)代語(yǔ)古體詩(shī)集經(jīng)中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)推薦獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，文學(xué)界、學(xué)術(shù)界為之大嘩，媒體又是一通狂炒。由此引伸出來(lái)的對(duì)“老干部體詩(shī)詞”的貶損已然超出了對(duì)周詩(shī)評(píng)價(jià)的范疇。

也就在幾個(gè)月前，湖南某縣的一個(gè)叫熊艾春的文聯(lián)主席因?yàn)E用權(quán)力，龍顏一怒寫(xiě)下了幾句狗屁不通的順口溜，網(wǎng)絡(luò)輿論又把“老干部體詩(shī)詞”牽扯了進(jìn)去，不明不白地遭到了學(xué)界和輿論的無(wú)情洗刷。

所謂“老干部體詩(shī)詞”的定義并不準(zhǔn)確，哪有以作者年齡來(lái)劃分文體的。確切的定義似應(yīng)為：凡非專業(yè)詩(shī)人詞人的老干部、老教師、老學(xué)者、老職工、老農(nóng)民、老軍人寫(xiě)作的自?shī)首詷?lè)的唱酬之作，無(wú)論是感時(shí)抒懷、寫(xiě)景狀物，抑或是敘事詠史、鞭撻時(shí)弊，不管是否合符格律,只要有真情實(shí)感，文通字順，合轍押韻，我們姑且將其稱之為“老年詩(shī)詞”，而不能戲謔地命名為“老干部體詩(shī)詞”。

非專業(yè)詩(shī)人詞人寫(xiě)詩(shī)填詞作賦撰聯(lián)，是他們退休之后精神文化生活的一部分。這些老同志大都有中華詩(shī)詞的文化基因，有的人舊學(xué)底蘊(yùn)深厚，自幼熟讀經(jīng)史子集、唐詩(shī)宋詞，至今尚能吟誦若干經(jīng)典篇章；也有一些人投入過(guò)1958年的新民歌運(yùn)動(dòng)，曾經(jīng)熱血沸騰地抒寫(xiě)過(guò)大躍進(jìn)頌歌；有的人來(lái)自農(nóng)村，從小浸泡在山歌田歌的海洋里，接受了民歌的“詩(shī)教”；這些老同志都經(jīng)歷過(guò)“文化大革命”，那是一個(gè)毛澤東詩(shī)詞大普及的年代，那時(shí)公開(kāi)發(fā)表的毛詩(shī)37首廣泛傳播，家喻戶曉，他們也曾在公文、材料、書(shū)信，乃至大字報(bào)、檢討書(shū)中引用過(guò)毛澤東詩(shī)詞；新中國(guó)成立后，郭沫若在報(bào)刊連篇累牘發(fā)表的頌歌性的白話文古體詩(shī)詞確實(shí)對(duì)有詩(shī)歌基因的人產(chǎn)生過(guò)重大影響，他們認(rèn)為寫(xiě)詩(shī)填詞就這么簡(jiǎn)單，只要認(rèn)準(zhǔn)主流媒體發(fā)布的中心事件，或身邊被社會(huì)公認(rèn)的人或事，就可以尋章覓句，寫(xiě)作成詩(shī)。

老年詩(shī)詞思想健康，內(nèi)容正確，語(yǔ)言流暢，讀來(lái)朗朗上口，和國(guó)家的大政方針、主流意識(shí)形態(tài)保持了高度的一致。老年人寫(xiě)作詩(shī)詞除極少同志有發(fā)表欲望外，絕大多數(shù)人都是自?shī)首詷?lè)，以文會(huì)友，相互唱和，有的人為了提高寫(xiě)作水平，還參加了老年大學(xué)的詩(shī)詞講習(xí)班，完全沒(méi)有任何功利目的。

黨和政府的社會(huì)建設(shè)包含了老有所養(yǎng)，不僅從政策層面上關(guān)心老年人的生活、健康、養(yǎng)老，還撥出專門(mén)的經(jīng)費(fèi)，建設(shè)專門(mén)的設(shè)施，盡量滿足老年人的精神文化需求，使其老有所樂(lè)。各級(jí)老年詩(shī)詞、楹聯(lián)、書(shū)畫(huà)、攝影等文體組織的豐富多彩的活動(dòng)，就是在黨和政府的支持下，在社會(huì)的關(guān)愛(ài)下蓬蓬勃勃開(kāi)展起來(lái)的。

老吾老，以及人之老。文學(xué)界、學(xué)術(shù)界的少數(shù)執(zhí)偏見(jiàn)者，有什么理由對(duì)老年詩(shī)詞橫加指責(zé)、竭盡嘲諷之能事呢？善待老年詩(shī)詞，積極支持，誠(chéng)心扶持，幫助他們養(yǎng)成詩(shī)的思維，歷練詩(shī)的品格，掌握詩(shī)的寫(xiě)作特點(diǎn)和規(guī)律，才是建設(shè)社會(huì)主義先進(jìn)文化的題中之義。

何日掃盡新八股

1942年2月8日，毛澤東同志在延安干部大會(huì)上發(fā)表了《反對(duì)黨八股》的著名演講，對(duì)于整頓黨的思想作風(fēng)、改進(jìn)文風(fēng)會(huì)風(fēng)發(fā)揮了歷史性的作用。七十四年過(guò)去了，黨八股又以新的面目出現(xiàn)了，并且浸潤(rùn)到了社會(huì)文化生活之中，流行時(shí)間長(zhǎng)，涵蓋面廣泛，不僅黨內(nèi)存在，而且被各階層的人自覺(jué)或不自覺(jué)地吸收運(yùn)用。我們姑且稱之為“新八股”。

新八股有種種表現(xiàn)：

會(huì)議講話、發(fā)布文件、撰寫(xiě)公文不是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直陳其是，有一說(shuō)一有二說(shuō)二，而是繞山繞水，先把與主旨無(wú)關(guān)的國(guó)家形勢(shì)、大政方針、領(lǐng)導(dǎo)指示一一道來(lái)，或者重復(fù)上級(jí)講話、文件語(yǔ)言，羅列一大堆空話套話，反復(fù)強(qiáng)調(diào)偉大的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義，動(dòng)輒“高舉”、“緊跟”、“進(jìn)一步”、“繼續(xù)”,以此宣示自己講話、文件、公文的合法性、權(quán)威性、正確性。冗長(zhǎng)的“在……下”成了官方文書(shū)通用的開(kāi)場(chǎng)句式，而且還要生硬地貼上“讓我們……”的結(jié)束語(yǔ)。有的直接將上級(jí)的講話、文件鏈接過(guò)來(lái)，再簡(jiǎn)單地融進(jìn)自己的意圖就成了,聯(lián)系到本地區(qū)本部門(mén)的實(shí)際工作則輕描淡寫(xiě)，草草收?qǐng)?，云里霧里，不接地氣，使人不得要領(lǐng)，摸不著邊際。這樣的新八股不僅浪費(fèi)精力浪費(fèi)時(shí)間，浪費(fèi)口舌浪費(fèi)紙張，而且對(duì)貫徹上級(jí)會(huì)議、文件精神，解決實(shí)際問(wèn)題極為不利。

新八股還普遍流行于正式會(huì)議的發(fā)言之中。與會(huì)人員對(duì)會(huì)議的主旨無(wú)一例外地堅(jiān)決擁護(hù)，說(shuō)成績(jī)長(zhǎng)篇大論，不厭其煩，滔滔不絕，說(shuō)問(wèn)題隔靴搔癢，浮皮潦草，言不及義；對(duì)上級(jí)謙恭有加，曲意逢迎，明貶暗褒，暗度陳倉(cāng)，對(duì)同僚相互恭維，涂脂抹粉，抽象肯定，云遮霧罩；對(duì)自己故作謙虛，避重就輕，自損自貶，自我矮化。與會(huì)者都把心扉緊緊地關(guān)閉了，都把實(shí)際問(wèn)題拋開(kāi)了，人人都講一大堆無(wú)比正確的空話廢話，會(huì)議看似團(tuán)結(jié)和諧，卻不見(jiàn)思想碰撞、心靈交鋒、肝膽相照，會(huì)議一完，問(wèn)題還是問(wèn)題，思想死結(jié)依然沒(méi)有打開(kāi)。

新八股也滲透到了社科論文的寫(xiě)作中。中國(guó)是一個(gè)生產(chǎn)論文的大國(guó)，大中小學(xué)教師評(píng)職稱、黨政領(lǐng)導(dǎo)干部匯報(bào)理論學(xué)習(xí)成果，都要以在報(bào)刊發(fā)表論文的數(shù)量和檔次作為考核的硬指標(biāo)。其中絕大多數(shù)人并不具有寫(xiě)作論文的潛質(zhì)和素養(yǎng)，為了應(yīng)付職稱評(píng)審或者向上級(jí)交差，不得不硬著頭皮去“做文章”。好在這些所謂的論文大都沒(méi)人閱讀，也不需要有新穎獨(dú)到的觀點(diǎn)，更談不上理論建樹(shù)，只需要按照立論、闡述、例證三段論的新八股范式揍夠字?jǐn)?shù)就行了。論點(diǎn)是人所共知的社會(huì)通識(shí)，闡述是報(bào)刊流行用語(yǔ)，例證是自己的工作總結(jié)，寫(xiě)起來(lái)蠻輕松的。更有從互聯(lián)網(wǎng)下載論文者，只需改頭換面，署上自己的名字就OK了。

新八股也泛濫到了中小學(xué)的作文教學(xué)之中。作文教學(xué)的宗旨是對(duì)學(xué)生進(jìn)行語(yǔ)言文字基礎(chǔ)訓(xùn)練，培養(yǎng)學(xué)生的觀察思考能力和各種文體的寫(xiě)作功力。在作文教學(xué)中堅(jiān)持正確的思想導(dǎo)向是毫無(wú)疑問(wèn)的，但要把思想融入具象的文字表達(dá)之中。由于多年的思維定式，教師在指導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)作時(shí)往往是思想先行，先定下中心思想，再叫學(xué)生圍繞這個(gè)思想去找素材，哪怕學(xué)生寫(xiě)的是風(fēng)花雪月、身邊小事，都要求硬貼上國(guó)家民族、時(shí)代社會(huì)的主題，全不顧學(xué)生自己的情感表達(dá)。中小學(xué)生的生活閱歷畢竟有限，不得不勉為其難地生編硬造，有的還編造出“做好事”假故事蒙老師。社會(huì)上普遍流行“從娃娃抓起”的說(shuō)法，娃娃們從小寫(xiě)作就接受的是假大空的訓(xùn)練，長(zhǎng)大后玩弄新八股還不得心應(yīng)手？

媒體充當(dāng)了新八股的推行者、示范者。主流媒體是宣傳黨的方針、路線、政策、法律法規(guī)的輿論陣地，是引導(dǎo)人民群眾學(xué)習(xí)理論、學(xué)習(xí)文化科學(xué)知識(shí)、學(xué)習(xí)先進(jìn)工作經(jīng)驗(yàn)的園地,獲取各種信息的窗口。媒體的文風(fēng)對(duì)整個(gè)社會(huì)影響重大。近年來(lái)，媒體在“走轉(zhuǎn)改”的實(shí)踐中文風(fēng)有了很大的轉(zhuǎn)變，假大空少了，套話廢話少了，但仍有八股腔十足的大塊文章或長(zhǎng)篇報(bào)道時(shí)不時(shí)見(jiàn)諸報(bào)端，出現(xiàn)在熒屏，對(duì)改進(jìn)文風(fēng)的負(fù)面影響不可小覷，實(shí)際成了新八股的推行者、示范者。

新八股風(fēng)行幾十年，其源頭是“文化大革命”“輿論一律”、“文體一律”，“天下文章大家抄”，否則就要犯思想路線錯(cuò)誤；其思想根源是唯上唯書(shū)，背離實(shí)事求是作風(fēng)。加之寫(xiě)作者、講話者屏閉自己的真實(shí)思想,行為懶惰，比照上級(jí)的現(xiàn)成文本，信手拈來(lái)，信口道來(lái)，不僅政治安全，而且輕松自如。

黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)的重點(diǎn)是整頓“四風(fēng)”，“四風(fēng)”之一的形式主義將文風(fēng)會(huì)風(fēng)列入了其內(nèi)，文風(fēng)體現(xiàn)了黨風(fēng)，即黨的思想作風(fēng)。為使黨的思想作風(fēng)根本好轉(zhuǎn)，必須花大氣力改進(jìn)文風(fēng)，在全社會(huì)掃除蕩盡新八股。

在下不禁要問(wèn)：“老干部體詩(shī)詞”招誰(shuí)惹誰(shuí)了？在偌大的中國(guó)版圖上，難道就沒(méi)有它的生存之地么？