湖南 郭輝
綠娥灣(八章)
湖南 郭輝
天色陰沉欲雨。
在供奉著先祖牌位的堂屋里,攤開(kāi)著一鐮一鐮,從七分田畝里辛勤收割來(lái)的那幾擔(dān)金黃。一位素衣素褲、留守空巢的農(nóng)婦,揚(yáng)起了手中竹制的耬粑,一下又一下,吃力地拍打著。
全部稻穗,都是她一挑一挑,踏矮了幾寸田埂,顫顫巍巍擔(dān)回來(lái)的。
無(wú)人幫襯,又怕雨,只有在堂屋里脫谷了。揮動(dòng)最原始的農(nóng)具,來(lái)延長(zhǎng)自己的手臂,伸展自古而然的堅(jiān)忍。
將所有的力量舉到頭上,“嘭嘭嘭嘭”叩響蒼天。
堂屋外,那一徑鋪著青石板的瘦骨伶仃的村路,也感覺(jué)到疼了。那一棟棟極像是長(zhǎng)期患了嚴(yán)重類風(fēng)濕的吊腳樓子,發(fā)出來(lái)一陣陣一陣陣輕微的戰(zhàn)栗。
潦潦草草的禾葉,舍不得骨肉分離,在秋天的皮膚上,痛苦地掙扎著,喪盡了它們與生俱來(lái)的鋒芒。
此刻,唐家村是空洞的,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的概念是空洞的,瓦縫里漏進(jìn)來(lái)幾縷千古的陽(yáng)光,也是空洞的。
谷粒脫落的聲音,響著,響著,響得那么悠遠(yuǎn)。
比空洞更大,比空洞更靜。
在這個(gè)靜靜的午后,在這個(gè)山野之中的小村莊,唯有農(nóng)婦和她的耬粑,憑著自己原始的勞作,讓巨大的空洞充實(shí)起來(lái),讓每一點(diǎn)血汗?jié)沧⒌氖斋@,都顆粒歸倉(cāng)。
一個(gè)人的日子,卻還是空著。
何時(shí)飽滿?何時(shí)豐盈?
仿佛一伸手,就能握得一把綠。
一灣青翠,比想象中的綠還要咄咄逼人。
正在下著的細(xì)雨絲,也像是被綠浸染透了,滴在草木的葉片兒上,酥酥的,癢癢的,濃得化不開(kāi)。
一位老農(nóng)在耙田。
他甩著鞭花,卻聽(tīng)不見(jiàn)鞭響,一聲一聲,是不是被綠裹住了?
只有他身上,戴著的一頂竹笠,披掛著的一襲蓑衣,發(fā)著冷,發(fā)著暗,像綠色奏鳴曲里,一個(gè)異常的緘默。
在漫天漫地的綠色中,他顯得多么孤單,多么虛無(wú)。
在水牯牛的背后,一腳深一腳淺地走著,他黝黑的身子,仿佛是一道笨重的陰影。
但是,他耙耬下的九口鐵齒,己經(jīng)沖動(dòng)了!
這一畝三分田,荒廢了兩個(gè)年頭,悽悽愴愴,就像綠娥灣里,一塊潰瘍己久的黃褐色傷疤。
昔日的作田把式,只信奉一句話——人有天大的本事,也要靠土地,才能吃上飯!
兒子勸不住,兒媳留不住,他從城里回來(lái)了。生他養(yǎng)他的綠娥灣,是他的命,他的根,他的皇天后土。
耕云播雨,不負(fù)祖先。
今天呵,他就要從黃泥田里,摳出一丘茵茵綠瑩瑩綠蔥蔥綠,一丘遲延的春光!
沒(méi)有比荷葉更好的玉盤了,沒(méi)有比露水更亮的珍珠了。
當(dāng)圓圓的露珠在荷葉上滾動(dòng)時(shí),整個(gè)春天,仿佛都搖晃起來(lái),閃爍起來(lái)。
沒(méi)有比荷塘更美的村子了,也沒(méi)有比小荷更乖的妹子了。
當(dāng)她脆脆的笑聲在荷塘村滾動(dòng)時(shí),多少顆年少的心,止不住都抖動(dòng)起來(lái),焦渴起來(lái)。
碧色連天,花為誰(shuí)紅?
小荷呀小荷,你為什么一不留神,就跑到離荷塘很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的城里去了,好像荷葉上的露珠,一下滑到了水里面,連影子都見(jiàn)不著了。
你什么時(shí)候能夠回來(lái)呢?
荷塘村的荷箭已經(jīng)射穿了三個(gè)春天,荷塘村的荷花已經(jīng)香透了三個(gè)夏天。小荷呀小荷,如果你回來(lái)時(shí)正好是秋天,你會(huì)不會(huì),懷著一顆令人心酸的蓮子?
一池清澈依舊。臨水照影,小荷,你的心事何時(shí)能夠返青?
蜻蜓不再立上頭,把黃昏馱遠(yuǎn)……
晚風(fēng)漸起,暮色徐來(lái)。闊大的棕櫚葉上,仍停留著幾兩薄薄的陽(yáng)光。
青娥坐在長(zhǎng)板凳上,另一頭空著,她的心也空著。
忽聽(tīng)得幾聲窸窣,洲兵從山坡上下來(lái)了,坐過(guò)來(lái),把長(zhǎng)板凳上重重疊疊的影子,又碼厚了一寸。
洲兵九十一了,青娥九十四了。
多少年來(lái),春秋挑水,冬夏送柴,燈光下穿針引線,縫縫補(bǔ)補(bǔ)。偶而坐到一起,吃一餐沒(méi)菜飯,飲兩杯酸米酒,幾多的心語(yǔ),常常欲說(shuō)還休。
雞進(jìn)籠時(shí)睡覺(jué),東方開(kāi)坼時(shí)起床,日腳連綿,就這樣過(guò)著不是夫妻,勝似夫妻的生活。
野兔子,野獐子,山雀子,貓頭噟……還有親人風(fēng)能吹動(dòng)的亡魂,時(shí)或會(huì)潛入百年門洞,偷偷窺視他們——白發(fā)蒼涼的悲喜余生。
一樣的青布衣,一樣的扎頭褲,一樣的手腳勤勉,一樣的無(wú)病無(wú)痛,在高城村,活成了傳奇!
秧谷子又銜泥了,毛竹子又抽筍了,牽?;ㄓ肿鄻?lè)了。
高山如故,高壽如故,他們的名聲如故。
高城村海拔很高,兩位老人的衷情,盤桓在高城村的高處,高處,更高處。
抗逆力理論為研究孤兒教育與就業(yè)提供的理論支撐是,孤兒救助的社會(huì)政策作為外部支持因素,同孤兒個(gè)體內(nèi)在優(yōu)勢(shì)幫助他們提升其抗逆力;內(nèi)在優(yōu)勢(shì)則包括自立人格、家庭責(zé)任和感恩情感、興趣和特長(zhǎng),以及積極思維⑥。這一視角無(wú)疑為孤兒教育和就業(yè)社會(huì)政策的制定提供了新的介入點(diǎn)。
比遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近所有的兒女情長(zhǎng),高了大約六十多年。
眼窩里再也流不出眼淚,娘失明了,睡了看不到天日,醒了,也看不到天日。
青絲老了,變成白發(fā)。
日子老了,變成木馬。
娘每天騎著木馬,摸著黑打草鞋。打兒子砍柴時(shí)穿過(guò)的草鞋,打兒子趕山時(shí)穿過(guò)的草鞋,打兒子修路時(shí)穿過(guò)的草鞋。
用金黃色的稻草,用從未失明的心,編織思念。
兒子去往前方殺敵,三十多年過(guò)去了,還不見(jiàn)回來(lái)。
人不回來(lái),魂要回來(lái)呀!
娘在心里說(shuō)。
還認(rèn)得路嗎?認(rèn)得黃旌山嗎?只要穿上草鞋,踩著山路上從前那些重重疊疊的草鞋印,就能找到家門口了。
木馬有嘴,長(zhǎng)喊著。
木馬有耳,長(zhǎng)聽(tīng)著。
木馬有腿,長(zhǎng)走著。
這一匹木馬呀,娘一直騎著!
金燦燦的草鞋黃澄澄的草鞋,娘一直打著!
兒子啊,知道嗎?毎一雙草鞋都是木馬的蹄印,都是娘在路上,走向你的腳印……
泥溪河畔的搗衣聲,多年未聞了,忽然聽(tīng)到,竟疑此身是在唐詩(shī)宋詞多愁善感的意境里,徘徊復(fù)徘徊。
溪岸木跳旁,那一塊虎頭虎腦的青石板,被迫開(kāi)了口,感嘆著這久違的習(xí)俗。
言語(yǔ)不緊不慢,帶有明顯的老方言余味。
搗衣人素衣素褲,發(fā)髻高綰,握著棒槌的手青筋隱隱,如同三月的蚯蚓,仿佛隨時(shí)要拱了出來(lái),去松動(dòng)一下往日的滄桑。
溪聲是舊愛(ài),但不再是年少時(shí)百聽(tīng)不厭的情歌。
離家多少年了,不知道柳色如煙,鳥聲如潑的泥溪,是否風(fēng)物依舊?
重歸故里,已是華發(fā)青衫。
來(lái)到溪邊,臨水照影,昔日浣衣的少女呀,青春不再。
但能不能,從一溪涌流不息的時(shí)光里,重新拾得遠(yuǎn)逝的芳華?
還有,那搗衣聲里,咯咯咯的脆笑,那搖頭擺尾的游皮子小魚,嬉戲開(kāi)的一圈圈汗香、體香、油茶枯餅香?
今天呵,終于得償夙愿。
搗衣人,將棒槌高高舉起,重重落下。那啪啪的聲響,那潺潺的韻致,是江南的舊夢(mèng),還是夢(mèng)里的江南?
江南宜懷舊,宜在凈水里脫俗除塵,宜搗著清風(fēng)和月色,讓一曲鄉(xiāng)音,道法自然。
火燒坪里,一街大男細(xì)女,圍得拍拍滿滿,嬉笑著,打鬧著,看釘龍舟。
滿身黑紋金斑,比扁擔(dān)還要長(zhǎng)了許多的一尾蛇,纏繞在那棵燒不死的老柳樹(shù)上,也在看。
幾個(gè)膽子大的,拿了棍子,撿起石頭,起勁地嚷嚷哄哄著,喊打,喊殺。
正弓著腰,忙個(gè)不停的漢八爺,呼地站直了身子,怒喝道:你們誰(shuí)敢?誰(shuí)敢?它來(lái)監(jiān)工的,它是龍子龍孫哩!
龍舟釘了三天,蛇看了三天。
下水的吉日,漢八爺用一根竹篙挑著蛇,跟著龍舟走下河坡,走向正發(fā)著桃花汛的資江水。
蛇仿佛是入了定,身子紋絲不動(dòng),只微微地吐著信子,輕擺著尾,隨漢八爺上了船,一步一晃,從船頭一直走到船尾,走到長(zhǎng)擼邊。
忽然,宛如平空扯出一道閃電,那條蛇一縱身,一甩尾,未等漢八爺回過(guò)神來(lái),已豁然射入了滾滾波濤之中。
自此,每逢端午賽龍舟,總有人看到,只要漢八爺勁櫓一扳,就有游龍戲水,濤卷云飛……
年年奪冠,年年錦旗如火,映紅一江碧水。
第五個(gè)年頭,春上,繁花將謝未謝。一場(chǎng)突如其來(lái)的大火,燒著了小街上古老而衰敗的祠堂,燒沒(méi)了黑殼龍舟,燒沒(méi)了高腰桶鼓,燒沒(méi)了三十六支金色的橈片。
年近五旬的漢八爺,也被燒死在火場(chǎng)。
大火撲滅后,人們看到,他焦黑的雙手,緊緊扣著長(zhǎng)櫓焦黑的殘肢!
下葬的日子,天蒼蒼,雨茫茫,水滔滔。老輩子的人都說(shuō)是——龍出澗了,龍?zhí)ь^了。
第二天,漢八爺?shù)膲烆^,竟然白花花銀燦燦,臥著一窩子蛇蛋……
山坡之上,那些灰藍(lán)色的條狀物,多像懸浮在空中的水袖。
飄逸著,舞動(dòng)著,仿佛要把一朵朵紅牡丹似的火苗,扯到天上去。
更遠(yuǎn)處一座孤墳,因燒茅草而升得筆直的那一縷,是不是一個(gè)亡靈柔軔的聲帶?仿佛在喃喃乞求——
天神啊,請(qǐng)囑咐人間的菩薩,善待我的妻小。
這此一處彼一處的青煙,是形散而神不散的,于樹(shù)叢中徘徊,縈繞,像一個(gè)隱者呵出的氣息。
三兩個(gè)農(nóng)人走過(guò)來(lái)了,無(wú)語(yǔ)穿插其間。
肩上扛著的鋤頭,翹翹著,翹翹著。
恰似一根根土制的秤桿,正稱著一個(gè)鄉(xiāng)村隱隱約約的敬畏,和那些虛無(wú)縹緲的重量。