周琦偉

2043年，日本靜岡縣，富士山腳。

新干線早已淡出歷史，而用作觀光的N700型列車仍然堅守在它的崗位上。慕名而來的游客為了欣賞三月爛漫的櫻花和遠處富士山的倩影，踏上了這輛低速列車。

在第三節(jié)車廂窗邊，秋美正注視著窗外。綠色的草甸上點綴著粉色的櫻花樹，遠處的富士山如一把倒掛的折扇，在清晨的薄霧中若隱若現(xiàn)，火山口上還飄著幾朵卷云。這些景物隨著列車的移動而流淌，流動的色塊變成了一幅眀麗的潑墨畫。

這一切都映在秋美泉水一般的眼眸里，而她對面的新野只是注視著她的眼睛。這一次，他們要去富士山腳下的神廟里祈愿?；疖囥@進隧道，他們的臉龐浮現(xiàn)在玻璃窗上。

此時，在他們頭頂上空320公里處，歐洲航天局發(fā)射的黃蜂號近地衛(wèi)星剛剛收到太平洋觀測站的信號。

這是這個星期第七次出現(xiàn)異常。太平洋觀測站每90分鐘向其發(fā)射一次信號，然而最近這個時間總會出現(xiàn)微小的誤差——黃蜂號總是會提前一點到達預定位置，但是衛(wèi)星運行參數(shù)顯示，黃蜂號運行速度穩(wěn)定，軌道高度正常。這讓宇航局控制人員十分困惑。

美國，得克薩斯。

史密斯正在書房里翻看政府新擬的草案。史密斯是參議院議員，一周后，他將前往華盛頓特區(qū)參與關于西部地區(qū)工業(yè)結構調整的政策表決，這項決議剛剛在眾議院通過。

五年前，人類首次突破可控核聚變關鍵技術。如今，中國和美國已經(jīng)修建起了兩臺聚變核電站，但由于技術仍不成熟，聚變發(fā)電站的經(jīng)濟效益甚至不如火電廠。

這次美國政府起草的政策便是大力開發(fā)核聚變資源，著力攻克技術難關，準備進入新的能源時代。其中還提到了關于聚變發(fā)動機的研究和對太空開發(fā)的展望。

受稀薄大氣的影響，近地衛(wèi)星的軌道會出現(xiàn)周期性波動，但是這次運行參數(shù)顯示，黃蜂號的環(huán)繞速度變快了一點，雖然這可能是數(shù)據(jù)上的微小誤差，況且這種誤差還沒達到閾值，但地控人員還是決定把軌道升高一點，以免近地衛(wèi)星太靠近地球而被引力捕獲，那時再調整將會浪費更多燃料。

兩分鐘后，當黃蜂號收到大西洋觀測站的信號時，它已經(jīng)掠過了預定地點，向前漂移了兩公里。

30分鐘后，黃蜂號移動到中國海南上空。

王旭注視著地平線處直上云霄的太空電梯，新的航天設備將從這里運送到同步軌道組裝。王旭是中國航天界年輕的領軍人物，他所負責的項目是關于核聚變發(fā)動機航天器的組裝和實驗。但現(xiàn)在地面人員驚奇地發(fā)現(xiàn)，太空電梯的主體有些移位。

這時的黃蜂號掠過印度洋上空，在它320公里以下，印度洋上正醞釀著一個詭異的反氣旋。黃蜂號做出第三次軌道調整。這一次，控制人員再也沒法把最近的種種異常當做是誤差了，他們開始研究其中的緣由。而此時的世界已經(jīng)開始發(fā)生變故。

日本，富士山。

沒有風，寧靜的湖面卻突然起了微波。大地仿佛變成了一頭低吠的巨獸。富士山口時不時發(fā)出一些悶響，像是什么東西爆裂開了。這是火山爆發(fā)的前奏。

所有人都在逃亡?；疖囌疽呀?jīng)癱瘓，站臺處人頭攢動。公路上塞滿了車和人。

新野和秋美跨上景區(qū)的山地自行車，在草地上馳行。他們清楚，公路和鐵路已經(jīng)癱瘓，只有這樣或許能夠逃生。

突然間，火山灰從山頭躥出，直入云霄，遮住了半邊天空?？吹竭@一地獄般的景象，人們竟停止了逃亡，他們呆呆地望著火山，往日人們心中的圣岳，在剎那間變成了魔鬼。

70秒之后，爆裂聲震耳欲聾，人們這才像是夢中驚醒一般，開始瘋狂逃亡。

噴發(fā)柱還在上升，夾雜著酸性氣體、巖石碎片和塵埃，慢慢變成一朵凝固態(tài)的煙云?？吹竭@一場景，在場的日本人想起了一百年前的廣島和長崎，那如同夢魘一般縈繞在日本人心頭的陰影。

緊接著，噴發(fā)柱上升到頂點，隨后突然坍塌。天空中交織著熔巖劃過后留下的軌跡。巖漿如同沸騰的血液從山口流出，山頭百年積雪頓時汽化，熾熱的氣體夾雜著火山灰以兩百公里每小時的速度從山頂雪崩似的傾倒下來，裹挾一切，吞噬萬物。

秋美和新野頭也不回地逃命。

不知過了多久，幾乎是在一瞬間，火山停止了它的所有活動，高溫氣體停在新野和秋美身后十多公里的地方。四下靜謐無聲。火山灰在平流層彌散開來。靜靜地，火山灰雪一般飄落下來，凝固在空氣里，演奏著安魂曲。

遠處天際線上，沉重的鉛云正在聚集，雷電化作黑云里飄忽不定的光影。

幾萬公里外，美國，得克薩斯。

早上，史密斯閱讀著文件，陽光如水一般潑進巨大的落地窗。他的兒子詹姆斯在花園玩耍。

“爸爸！”

“怎么啦？”

“快過來！秋千它自己揚起來了！”

“你沒看見爸爸在忙嗎？你自己……”

史密斯突然怔住了。他注視著面前的玻璃杯，里面的液面傾斜了。

在一片寂靜中，書架上擺放的玻璃球滾落下來，在地板上摔得粉碎。隔壁房間傳來了聲響，那是詹姆斯的玩具汽車劃過木地板的聲音。東向的臥室門啪的一聲自己關上了。沒有風，窗簾卻全都揚了起來……史密斯的呼吸變得有些沉重。

“爸爸……”詹姆斯來到書房門口，好像也感覺到了異樣。史密斯看著那只玻璃杯，里面的液面傾斜得更厲害了，杯壁上映出落地窗外的花園，在那里，史密斯看到秋千竟自發(fā)地飄了起來，仿佛有什么力量在牽引著它。

書架上的書也接連滑落。史密斯瞪大眼睛，驚恐地望著四周。

“爸爸。”詹姆斯已經(jīng)帶著哭腔。

預感到危險的史密斯猛地起身，就在這一瞬間，他的身體突然騰空而起，一股強大的力量把他拉向墻壁，他在空中用余光瞥見窗外的街道：所有的東西都在翻騰！人、車、路邊的野貓、地上的垃圾，各種雜物，都在向同一個方向飛去！

然后他重重地摔在墻壁上，被一股無形的力量死死壓住，動彈不得。他掙扎著立起來，發(fā)現(xiàn)自己竟然直立在垂直的墻壁上，仿佛墻壁變成了地板。

難道重力的方向突然變成平行于地面了？！史密斯猛然醒悟，從墻上艱難地爬到門口，只見兒子的雙手死死抓著門把，身體懸在空中，眼看就要向“下”墜去。史密斯一點點把兒子抱上來，放在墻壁上，驚魂未定。就在這時，伴隨著一聲轟鳴，一輛在空中高速劃過的汽車夾雜著碎石和玻璃碎片沖進房間，史密斯感到臉上掠過一陣熱浪，然后，一切都結束了。

這一刻，地球上所有的水系都在向東奔涌。

與此同時，赤道上的太空電梯完全崩塌，將地球纏繞。其所連接的空間站和航天設備墜入大氣層。

黃蜂號的碎片拖著長長的火尾從云層中竄出，劃過天際線，像是被風暴撕扯的昆蟲殘肢。這些碎片自西向東綿延數(shù)公里，接連墜向大海，在海面激起幾公里長的水墻。

次日，一場風暴登陸東南亞，風速達到罕見的十級，印度洋上波濤狂怒。

半個月前。

世界還是原來的樣子，除了歐洲航天局。他們經(jīng)過對數(shù)據(jù)的反復研究，終于得出了一個可怕的結論：不是黃蜂號的運行變快了，而是地球旋轉速度變慢了。

他們還來不及將此事公之于眾，世界就出現(xiàn)了變故。由于蝴蝶效應，自轉減速對地球大氣洋流和地質結構的微妙影響最終變成了一場災難。地球減速的加速度不是恒定的，發(fā)現(xiàn)這一現(xiàn)象的第五天，地球急劇減速，由于慣性，地表上所有物體都向地球切線方向漂移，這次劇烈的減速持續(xù)了一分鐘，卻造成了上億人的傷亡。其中以赤道附近的損失最為慘重。接著，地球磁場紊亂，黃蜂號衛(wèi)星與地球失去聯(lián)系，墜入大洋。

在接下來的兩年內，地球逐漸停止了旋轉，自此，東半球首先進入白夜，每半年一次晝夜交替。地球停轉帶來的不僅僅是地質災害，最可怕的是生態(tài)災難。大多數(shù)生物節(jié)律都和晝夜交替的周期以及潮汐、洋流、磁場有關。無數(shù)動物瀕臨滅絕，農作物遭到毀滅性打擊。太陽直射的半球氣溫可達到80℃，而另一面又可低至-60℃。

七年后。

王旭站在升降梯底端，穿著隔熱服和防輻射服。升降梯里還有許多人，記者、政府官員、宗教人士……

升降梯啟動了，王旭向上望去，這漆黑幽深的隧道，在最頂上收攏成一點。

這是地下城第三期工程。王旭等人正乘坐升降機前往地表。

人類在地球停轉前修建了地下城。地球上剩余的四分之三人口轉入地下生活，人們用核聚變提供電能，并盡力把其他物種轉入地下。

地下城第三期工程建成于地球停轉后的第五年，擁有完整的生態(tài)系統(tǒng)和更加先進的管理模式，人們的生活有了很大的改善。現(xiàn)在地下人口共計11億。

王旭一行穿過隔離艙，一陣熱浪涌入，煙沙散去，時隔七年，他們重回大地。

現(xiàn)在是白夜，平均氣溫為70℃。大地失去了色彩，只有已經(jīng)被炙烤了三個月的龜裂黃土。太陽沉落到西邊，因為大氣層折射率的改變，這時的天空是一片詭譎的粉色，星辰已在深空顯露。王旭一行徒步爬上土坡，就像一千多年前沙漠中的駝隊，血色的夕陽把他們的影子拉得很長很長。干裂的土地上留下一行孤獨的腳印。王旭回望遠處，那小小的隔離艙像是搖曳不定的海市蜃樓，曾經(jīng)遍布世界的人類，如今龜縮在地下，只在地表留下這個小小的洞口，如同被自然的偉力嚇怕了的穴居動物，小心翼翼地藏了起來。原來，幾億年過去了，人們還是那躲在洞里的愚鈍的哺乳動物。

當初關于地球停轉的原因眾說紛紜，但至今沒有定論，也沒有證據(jù)表明，地球會重新旋轉起來。而科學家估測，如果地球一直處于停轉狀態(tài)，生態(tài)則將被完全破壞，而地下生態(tài)系統(tǒng)是耗散的，人類希望在地球生態(tài)和地質結構完全被破壞前挽救地球。于是有人提議在地球表面沿著切線方向建造巨型核聚變發(fā)動機，將高溫等離子體以第二宇宙速度噴射到太空，以給地球一個微小的加速度，使地球開始緩慢旋轉。于是有了“陀螺計劃”。

王旭一行終于翻過了土坡。

人類從來沒有像今天這樣團結過。不同國籍、不同民族的人們用不可思議的速度共同完成了這項人類歷史上最偉大的壯舉。

聚變發(fā)動機就在他們面前，在地平線處，像一只擎天巨臂，一直延伸到目光不能及的遠方。就在今天，地下城11億居民將在大屏幕上共同見證聚變發(fā)動機的點火儀式。王旭是這次點火的總指揮。

昔日人們用于自相殘殺的武器——氫彈，將被拆解后作為燃料，化為太空中長長的火尾。

在他腳下幾百米深處，是地下城的11億居民。廣場一角，史密斯把12歲的兒子舉過頭頂，讓他坐在肩膀上，前面無數(shù)人頭黑壓壓一片，躁動的人群，不時有尖叫聲和口哨聲。

現(xiàn)在史密斯知道，家人才是最重要的，他早已不做參議員，而是參與了“陀螺計劃”的二期建設，是10萬個工人之一。他親吻著一個十字架項鏈，閉著眼睛虔誠地祈禱。

在他們旁邊，新野正把耳朵貼在秋美隆起的腹部，聽著一個小生命澎湃的心跳。這個小家伙屬于新的時代，他從未見過地表，卻肩負了使人類重回地面的巨大責任。

人如麥穗一樣被收割，一人赴生，一人就赴死，這樣很好，至少我們還有希望，他想。

沒有人知道，這漫長的白夜何時是一個盡頭。在接下來的幾十年里，在太空背景下，地球將噴出長長的火尾，就像過年時那種在地上旋轉的焰火。

王旭戴上護目鏡，鄭重地按下開關。

在一片比太陽還耀眼的光芒中，發(fā)動機啟動了。

人們涌上街道，相互擁抱，握手，熱淚盈眶。

（選自《科幻世界》，有刪節(jié)）