惠雁

1

男女的離合悲歡世世代代都在上演著，而此刻，這離分的悲傷落在了程青頭上。就像六月天的一場(chǎng)冰雹，一切愛的花兒朵兒都被打蒙了。這花朵不是正常死亡，在風(fēng)里干枯，在干枯里含香，或者香氣已經(jīng)喪失殆盡，只留有花的模樣看著也是淡淡的歡喜。

這樣的打擊雖然是第二次來，而且來得同樣突然，但程青卻不能因?yàn)橛幸淮谓?jīng)驗(yàn)而消減這焚心煮肺的痛苦。四十四天過去了，丈夫在淡淡地說出那句石破天驚的話后，果真一次不曾踏進(jìn)家門。程青仿佛在時(shí)間里終于證實(shí)這句話是真的。在時(shí)間的忍耐里，程青由憂心欲焚到萬念俱灰。

四十四天，是一個(gè)忍耐的極限嗎？程青無論如何也不能再悄悄捂著這一處暗傷，她等不到天黑，她害怕再一個(gè)暗夜來臨，瘋魔了似的沖出家門，沖下樓梯。她必須將這一處暗傷暴露出來。

找誰訴說呢，這一處暗傷找不到一個(gè)好的外科大夫，甚至找不到一個(gè)輕描淡寫的敷衍者。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，世上多的是與你分享愉悅的人，而分擔(dān)愁苦，幾乎找不到。

找不到，也得找。此一刻，程青心里郁悶得要爆炸，不得不找表妹。

一找表妹若水，等于讓全家族人都知道了這件事。

舅舅的女兒李若水小程青半年，是她命里擺不脫的閨密，兩人是自小學(xué)到大學(xué)的同學(xué)、校友。要說程青這輩子對(duì)有限的幾個(gè)人的熟悉了解，一個(gè)是前夫劉遠(yuǎn)，一個(gè)是女兒娟娟，再就是李若水。一想到若水那犀利的言辭，程青先在心里就享受著暗瘡被挑破的痛快，同時(shí)也受著膿血一地的尷尬。

可是有誰能來安慰她的傷？別讓傷捂著，更別讓傷口再次暴露。

整整十年后，程青再次被男人所拋棄，而且這拋棄也是一樣的無緣無故、無恥無賴。兩個(gè)男人一樣是皺著眉頭，仿佛晚飯吃撐了一樣愁苦地說：“程青，我們之間沒有感情了，實(shí)在是一點(diǎn)感覺也沒有了，我們離婚吧?！倍?，兩個(gè)男人一樣狠，一樣是說完這句如同晚飯吃飽了的話之后，就永遠(yuǎn)消失，再不回頭。

前夫劉遠(yuǎn)，現(xiàn)在看來得晉升為前前夫，與程青相愛時(shí)也是甜蜜的，兩人都曾以為彼此是幾百年前走散了如今才相遇。夫妻幾乎沒有過什么大的矛盾或沖突，風(fēng)平浪靜里，劉遠(yuǎn)就平平淡淡地提出離婚，卻是堅(jiān)決徹底地一去不歸。程青起初還以為是開玩笑，后來才得知?jiǎng)⑦h(yuǎn)一年前已經(jīng)與一個(gè)年輕女人同居，并且起訴離婚，生怕程青不答應(yīng)離婚。

離，怎么不離呢？程青的回答是：完全同意離婚，犯不著起訴，費(fèi)那無用的周折。那一年女兒才九歲，女兒給了父親，由婆婆撫養(yǎng)。

離婚后，程青一直想不通丈夫何故在風(fēng)平浪靜里就提出離婚，丈夫的新歡是比程青年輕、漂亮，可在做了母親的程青看來，這不能算作理由，哪個(gè)女人不曾年輕漂亮過？況且單論漂亮，年輕時(shí)程青未必輸于那個(gè)新歡。

程青不是男人，理解不了男人。

程青也絕情，自此與婆家斷了往來，看女兒只去學(xué)校里看，堪堪五年的獨(dú)居時(shí)光就過去了。

程青在市內(nèi)一所普通中學(xué)任教，這一年，有同事介紹了張正。程青離婚后，斷斷續(xù)續(xù)相過幾次親，基本上是見過一次就沒有了下文的，這一次本不抱什么希望。但聽介紹人說，張正的情況與她有許多的相似，也是妻子愛上了別人提出離婚，也是有一個(gè)十來歲的女兒，由父母扶養(yǎng)。同是天涯淪落人呢。

見到張正的一剎那，程青感覺猶如陰郁的冬天突然布撒無限春光，仿佛空氣里都是暖意與明媚。程青一掃愁眉，笑意盈盈，五年里都展不開的愁眉就在這一剎那舒展。愛情就這樣突然地來了嗎？歡情悅意猝不及防的寫在臉上。

這一切都是來自于對(duì)面而坐的那個(gè)名叫張正的男人。一杯清茶，兩個(gè)人侃侃而談，一個(gè)多小時(shí)了，程青才想起了應(yīng)該告別，說不早了，她要走了，張正以熱情帶笑的語言留她再坐一會(huì)兒，眼里的情意仿佛伸出一只手來拉住她。

她沒有走，又坐下來，這一坐就是五個(gè)小時(shí)，直到茶館打佯了。所談盡是快樂的話題，仿佛過往的、未來的生活里全是美好。

張正出身書香之家，父母都是高級(jí)知識(shí)分子。畢業(yè)于某大中文系，高挑俊朗，溫和儒雅。他沒有任何不良嗜好，見人笑一笑，談吐文雅，也不失幽默，這樣一個(gè)男人，正是知識(shí)女性理想的良伴。他對(duì)權(quán)力和金錢也沒有什么過分地追求，一個(gè)市政府部門的科長(zhǎng)也勉強(qiáng)顧全或遮掩一個(gè)男人在錢權(quán)方面的虛榮。

尤其叫程青移神的是他那一雙美麗的大眼睛，看著她的時(shí)候不猥瑣、不飄忽，是那樣溫柔專注，溫暖從容。程青望著他，舍不得離開，恨不能跳這眼光的湖里擊水，這眼光的天宇里放飛風(fēng)箏。

程青生怕自己輕率，因此在第一次相見后刻意說外出學(xué)習(xí)，想反思一下這相見之時(shí)的魯莽，或者最好彼此就這樣丟開手。

一周里，程青接到了張正熱情的電話，不得不一天天編著莫須有的在外行程。等到第二次相見，兩人幾乎是極自然地?fù)肀Я耍瑥堈氖州p輕搖移著，有些不好意思地說：“你不會(huì)也要拋棄我這個(gè)被人拋棄的男人吧？”程青望著這個(gè)步入中年的美少年笑了，笑得流出了淚水。這何嘗不是程青的心痛？

一次柔情蜜意的長(zhǎng)談，就算是訂了終身嗎？這情形多么像一個(gè)受了委屈的癡情少年。在愛情中，何人不是少年？

“你發(fā)誓，我們永遠(yuǎn)在一起，一生一世！”

“我發(fā)誓，今生今世與張正在一起。”

程青的第二次愛情，以近乎童話的方式開始，竟然會(huì)有如此美好的一個(gè)他，在等著心灰意懶的她。

愛情雖然誕生于大地，卻以全然超越現(xiàn)實(shí)的姿態(tài)飛行于精神上空，生活仿佛不再是扎實(shí)、煩瑣的柴米油鹽，一切全都改變了性質(zhì)，猶如是一場(chǎng)和著伴奏樂的吟唱。

這樣的日子一過就是五年。五年，幸福的滋味流布周身，流布白天和夜晚每一個(gè)時(shí)間段，這蜜一樣的滋味還要流出來，幸福太多，就要秀出來，他們女貌郎也貌，走在大街上，也是那樣輕攜手，慢行走，仿佛是一場(chǎng)愛情表演。是的，他們需要這樣一場(chǎng)表演，也許兩個(gè)被拋棄的人在私心里合演這一場(chǎng)街頭人前的高調(diào)恩愛。但他們并不如此以為，他們都認(rèn)為這愛情是發(fā)自內(nèi)心的。

突然，這個(gè)伴奏樂消失了，程青一人無法將這首愛情的高歌吟唱下去。

這時(shí)發(fā)現(xiàn)，原來愛情就像是一場(chǎng)霧。不知何時(shí)起，霧淡了，風(fēng)吹云散，什么也不曾留下。這第二次的唯美愛情，什么也沒有留下，沒有孩子，沒有房子，沒有共同的財(cái)產(chǎn)，只留下一堆甜言蜜語，和肌膚上曾經(jīng)的感覺。霧散了，程青被裸露在冷寂里，就像一塊石頭被霧拋棄，通體還在留戀著點(diǎn)點(diǎn)霧光。

冷露里的凄寂只得告訴表妹，除了若水更無有他人可以訴說，此處心酸窩囊不說出，程青會(huì)給憋死的。

2

姐妹倆走在冬天的暖陽里，四圍的冷風(fēng)不時(shí)滲過來，道邊每一縷樹蔭里都藏著陰冷。悶悶地走了一會(huì)兒，程青終于忍不住說出了張正要離婚的事。

“真的？”表妹若水突然站住。

“唉，我有什么心情跟你戲說！”

“你當(dāng)時(shí)怎么不照臉給他一下子！”若水惡狠狠地濃眉緊促，兩手插在衣袋里。

“當(dāng)時(shí)我也那么想，可我懶得動(dòng)手?！?/p>

“你呀你！你總是懶得這樣，懶得那樣！他是怎么了？有人了？”

“好像，聽說是。”

“什么叫好像是？你可以被狗咬了，但不可以被男人騙了，被狗咬了，只能說明你運(yùn)氣不好，被男人騙了，是不是說明你智商有問題呀！我就不明白，你為什么要對(duì)那個(gè)張正那么好！你不能把他太當(dāng)回事！這鳥男人！”

看著若水的憤怒，程青口里訥訥地說不出話來，內(nèi)心里遭受著又一次嚴(yán)重的打擊，雖然早料到結(jié)果會(huì)是這樣，她很是后悔自己的決定，何苦要告訴若水呢？白白的受她一回奚落。

“我要在場(chǎng)，我非照臉給他一下子不可，我都給他氣糊涂了。姐，不是我要罵他，我是怕你給憋壞了呀！”果然，表妹意識(shí)到了自己的苛言，緩言問她狀況，聽她說那個(gè)好像是有的女人，替她分析其中的利弊。

程青知道，李若水的驚濤拍岸過去了，接下來是一馬平川的奔流，是奔流中的靈感四射。她會(huì)一時(shí)間想出四五種法子來對(duì)付一件事，這些法子大都是情緒化的意氣之言，但也不乏絲絲縷縷的嚴(yán)謹(jǐn)、合理可行的巧妙方案。正因?yàn)槿绱耍糖嗫偸潜锊蛔⑿睦镌捯淮未卧V之于若水。

若水的女人之道，即便是從小和她一起長(zhǎng)大的程青也頗為驚訝。李若水從中學(xué)開始就十分能裝，不知從哪里學(xué)來的一副淑女模樣，人前從不喜怒于色，溫和帶笑，靜默少言，這是眾親戚眼里的若水，但只有程青知道若水的溫雅底下藏著什么，就像知道貓毛茸茸的爪足里藏著什么。

若水對(duì)張正地破口大罵，何嘗不是她對(duì)自己不如意婚姻的宣泄。表妹與妹夫個(gè)性情趣大相徑庭，明槍暗箭沖突重重，但他們的婚姻卻一直維持著。他們不離婚的理由有很多，在程青看來最重要的原因是他們有一個(gè)兒子，再是他們?nèi)狈Φ谌?。正因?yàn)橛辛艘粋€(gè)這樣的丈夫，原本單純、安靜的那個(gè)若水現(xiàn)在變得陰冷狠準(zhǔn)。想到自己對(duì)于表妹的深刻認(rèn)識(shí)，程青覺得欣慰。在對(duì)于他人的認(rèn)知上，程青并不輸于若水，況且她了然于心的正是這個(gè)自以為事事聰明的若水。

“張正好像有了人?！逼鋵?shí)是要瞞也瞞不住的。程青不由得便將這些日子所妄圖扼殺、封鎖的消息全都告訴了若水。

那個(gè)名為樊小紅的女人竟然跑至張正母親家，申明自己愛上了張正，親口說：“程青不給我哥哥做早飯，我哥哥胃不好，不吃早飯?jiān)趺葱?？?/p>

“就這樣的熱烈追求，你說有幾個(gè)男人能招架得??？”程青苦笑道。

“天呀，跑到人家媽跟前叫哥哥，也不嫌害臊！好像人家媽閑著沒事干，就專門給她生個(gè)哥哥。我不相信天下真有這么赤裸裸、不知害臊的女人，張正看上的要真是這樣不知遮掩的女人，你就快讓他滾吧，留下來都不夠惡心！”若水對(duì)于張正的情變之事還處在激流奮進(jìn)階段，也顯得站著說話不腰疼，只顧高屋建瓴理性規(guī)劃。

艱難的是那在具體事務(wù)中一步步匍匐的人！

樊小紅29歲那一年成了烈士的妻子。那一年春天，她的丈夫去南方抗災(zāi)。南方素來少雪，偶爾下一次大雪，就讓北方的樊小紅成了烈士遺孀。烈士遺孀是難當(dāng)?shù)?，火辣辣的小寡婦，一腔閑情堆積在空氣中劃根火柴都能著火，見著了張正這樣一個(gè)男人，情感與舉動(dòng)烈焰似的撲面而來。她將這烈焰撲向了她兒時(shí)的伙伴張正。

這個(gè)花樣老男，已經(jīng)四十八的年紀(jì)了。四十八歲是一個(gè)男人將老而未老之際，那種對(duì)于青春的極度留戀與對(duì)衰老的強(qiáng)烈抵抗此時(shí)正在內(nèi)心沖撞激蕩。樊小紅的熱烈追求，無疑是極大地證明了他正在遠(yuǎn)去的青春，尚且還在。

沒辦法，四十多歲的程青不能給張正以青春尚存的證明。用若水的話來說：姐，咱們就等著看吧，看張正、樊小紅他們那把鬼火能燒到幾時(shí)。

3

一年后，程青又結(jié)婚了，而且是大范圍宴請(qǐng)賓客。程青一身大紅絲絨連衣裙，深V領(lǐng)，發(fā)髻高盤，笑語嫣然。那樣的服飾配著那樣的笑容，再也合適不過。

男方是北山市某局局長(zhǎng)，即將退休了。

局長(zhǎng)與科長(zhǎng)張正在一個(gè)大院里上班，程青幾次著意打扮了去大院里等局長(zhǎng)下班，與局長(zhǎng)并肩而行，顯出新婚宴爾的融洽，然后坐局長(zhǎng)的專車離去。有一次，還當(dāng)面碰見了張正，程青一個(gè)淺笑就過去了。程青要的就是這種效果。

轉(zhuǎn)眼間，已在陳局長(zhǎng)家待了三年，程青也不拒絕那大大小小的宴會(huì)，敬酒時(shí)人人皆稱局長(zhǎng)夫人。美食香茶之余，局長(zhǎng)談?wù)摰囊恍┰掝}，頗叫程青覺得是一種引導(dǎo)，包括程青喜歡的樂曲，局長(zhǎng)也能說道一二，這一切，都叫程青覺得找到了一個(gè)很好的同伴，差不多忘記了局長(zhǎng)的年齡。

這三年間，程青從市一中的年級(jí)組長(zhǎng)，三蹦兩跳而至市三中的副校長(zhǎng)，高級(jí)職稱，全市有突出貢獻(xiàn)專家，市政協(xié)委員。如此坐了扶梯式的升遷，真叫人覺得人生輕快，長(zhǎng)風(fēng)浩蕩。程青這時(shí)會(huì)想起當(dāng)初張正不歸家時(shí)的憂傷，在心里笑自己，被一個(gè)男人拋棄了，就以為是被丟在墳場(chǎng)了？至于嗎？

與局長(zhǎng)婚后的時(shí)間過得真快，偶爾與表妹面見面，程青衣著穿戴皆富貴出若水一大截兒。程青內(nèi)心一絲愜意的同時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)若水老是推脫，不大愛與她同行。其實(shí)程青去找若水，多半是陳局長(zhǎng)的兒女回來了，她在借機(jī)回避，這一點(diǎn)，當(dāng)然不能告訴若水。

程青站在馬路上，終于望見若水遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走來了。還是那樣手指上吊著兒子，不緊不慢地走著，任兒子一會(huì)兒拉她向前，一會(huì)兒又斜跑出去，再回到她的手指上，拽著她的手一跳一跳。若水對(duì)兒子說著什么，滿臉容光如同陽光下的一湖波光。姐妹倆同年結(jié)婚，若水的兒子卻小程青的女兒五歲。為等這個(gè)孩子，等得婚姻都快黃了，姐妹倆私下不知多少嘀咕，尋醫(yī)問藥。程青突然覺得心里酸酸的，若水的幸福就在于手指上拽著的這個(gè)頑皮的兒子。那一份母親的自在與雍容寫在她的神情中。人生的幸福，其實(shí)有一個(gè)真實(shí)的支點(diǎn)似乎就足夠了。十多年來，若水總是在不間斷地抱怨、嫌恨著丈夫的種種不足，十多年來執(zhí)著地嫌恨、談?wù)撝粋€(gè)男人，這是否也是一份真愛？先前程青以為若水的婚姻除了不如意就是痛苦，不知若水是否也意識(shí)到，這一份從未想著放手的抱怨也是一份真情真意？程青一時(shí)覺得心里更是酸軟。

小男孩已經(jīng)高出媽媽肩頭了，可是兒童的稚氣還在他臉上，還和媽媽親密無間，把媽媽當(dāng)作了他的玩伴。

“浩子，跟你媽媽說什么呢？說了一路?！?/p>

“媽媽，跟姨姨說不？”

“什么呀？”若水望著兒子，不知兒子何意。

“媽媽說，姨姨要問你吃不吃肯德基，你就說不吃，回頭媽媽一定給你買，記住了沒有？”

浩子模仿若水的口氣，把姐妹倆都逗笑了，程青笑得淚水都出來了。

“浩子，打電話把你姐姐叫出來，咱們吃好吃的！”

“姐姐你快來噢！你來了，姨姨才給買肯德基呢。啊呀，姐姐你為什么不來呢？姨姨就是你媽媽，你媽媽就是忍不住想買很多好吃的讓你吃。姐姐，我求求你了！我餓得肚子都軟了，我們都等著你！”

浩子未掛手機(jī)就高興得跳起來：“姐姐說她一小會(huì)兒就來了！”

程青的女兒娟娟已經(jīng)上了初二，不大愿意同程青見面，母女見面，常常少不了若水母子，尤其是浩子的熱場(chǎng)。

“你媽媽就是忍不住想買很多好吃的讓你吃！”程青甚至不愿意聽清浩子的這一句童言，素日深心里那一點(diǎn)空空的、酸酸的味道全給這個(gè)孩子說出來了。浩子真不愧是若水的兒子，小小年紀(jì)，就話就這么深入骨髓的“尖刻”。

“你媽媽就是忍不住想買很多好吃的讓你吃！”人性里這一處忍不住的情意，程青只能忍住了！程青想起當(dāng)初一怒之下，加之公婆的態(tài)度，她斷然放棄了剛剛九歲的女兒的撫養(yǎng)權(quán)。這是今生再也無法彌補(bǔ)的錯(cuò)失。沒有一個(gè)人再和她那么親，也沒有一個(gè)人再讓她覺得那么親，這是生命中重金難以購回的擁有感。程青當(dāng)初怎么就犯渾了呢？這是程青藏在心里的難腸，面上還是和若水笑著，看著焦急等待姐姐的浩子，程青的臉也是喜悅的。

“若水，看咱浩子這才是活寶呀，”

“我們浩子呀，就一門心思在吃上?！?/p>

浩子帶領(lǐng)大家進(jìn)入吃的喜悅中，娟娟緊繃的臉也松散開來，和弟弟打鬧起來。程青無法相信，女兒真會(huì)和她生分到如此境地。吃完了，娟娟沒和程青說一句話，要自己回奶奶家去，拒絕上媽媽的車。

第三年，局長(zhǎng)退休了，陳局長(zhǎng)就漸漸成為老陳。中學(xué)副校長(zhǎng)的程青就成了老陳局長(zhǎng)的司機(jī)、保姆、伴侶。繁華忙碌的日子，很快就落幕為富貴清閑的生活。對(duì)這樣的生活，程青也是不敢倦怠的。局長(zhǎng)余威尚存，新恩未涼，程青知道目下自己所有的一切，皆賴局長(zhǎng)示意才如此唾手可得，因此不敢懈怠。

每年，他們都要去旅行一趟，沒有任何負(fù)擔(dān)地游蕩于大美的山水中，才領(lǐng)略了人生之精彩與廣闊。

陳局長(zhǎng)已退休兩年了，這個(gè)暑假，程青與局長(zhǎng)又一次去旅行。在飛機(jī)場(chǎng)，那么突然地，兩個(gè)身材高大的男子同時(shí)從背后按住了局長(zhǎng)的雙肩。程青本能地感到了烏云遮地的威壓，驚回頭，對(duì)方說：“別喊！我們是省檢察院的！”

陳局長(zhǎng)被查出，在職期間受賄三千余萬元，黃金11公斤，其余瑣碎之物不可勝計(jì)。

寒冬似乎就在這個(gè)暑假里突然來臨，那些天，剛好是程青與局長(zhǎng)認(rèn)識(shí)的五周年。時(shí)年，陳局長(zhǎng)喪偶不到半年，提親的絡(luò)繹不絕，程青因?yàn)榇髮W(xué)同學(xué)的鼎力介紹和自身的優(yōu)勢(shì)在這一次的夫人競(jìng)選中勝出，認(rèn)識(shí)兩個(gè)月后，程青就和局長(zhǎng)住在了一起，然后舉行了婚禮。

程青這時(shí)清醒地想起，局長(zhǎng)一直沒有提辦結(jié)婚證的事。期間，她幾次半真半假地提出，局長(zhǎng)都含糊地應(yīng)付過去了。

五年里，陳局長(zhǎng)用區(qū)區(qū)幾十萬塊錢養(yǎng)了程青這么一只阿貓阿狗，細(xì)想來不過如此。程青還在自我感覺良好地以為在過幸福生活。她突然想起了一個(gè)可笑的故事，并因此幾乎笑出淚來。這個(gè)故事好像出自《莊子》：那些豬身上的虱子，把稀疏的鬃毛當(dāng)作廣闊的宮廷與園林，把豬后腿和蹄子間彎曲的部位、乳房和腿腳間的夾縫，認(rèn)為是安寧的居室和美好的處所。殊不知，屠夫一旦揮動(dòng)雙臂布下柴草生起煙火，虱子便跟隨豬身一塊兒燒焦。將一時(shí)茍安當(dāng)作永遠(yuǎn)，將危石之側(cè)當(dāng)作安全。那執(zhí)著于一隅的偏安，原來是這樣的可悲可嘆。

當(dāng)初讀到這個(gè)故事時(shí)，程青不禁發(fā)笑，想不到有一天自己會(huì)成為被嘲笑者。

在局長(zhǎng)那樣慣于官場(chǎng)的人看來，一切都只是暫時(shí)的，都只是一段程序，只有她這樣癡傻的人還在想著永遠(yuǎn)。

最后退還款項(xiàng)時(shí)，程青提出將那輛登記在她名下的奔馳越野賣了，還有一套精裝的房子，也是當(dāng)初以她的名義以極低價(jià)格買下的，現(xiàn)在可值不少錢。局長(zhǎng)說：“不用了，你沒個(gè)車也不方便，我也沒能給你什么。房子是你自己買的，我只是牽個(gè)線而已。”

初冬，程青去監(jiān)獄探望局長(zhǎng)。他毫不掩飾地衰老了。是的，他已經(jīng)是完完全全的老了。頂發(fā)稀疏，背也彎的厲害，身材矮小到叫人難以相信。

“程青，別再來了，你走你的路吧，十三年呢，你還年輕?！?/p>

這就是老陳給她的簡(jiǎn)單的幾句話。以前局長(zhǎng)叫她小程或小青。

程青覺得自己本來應(yīng)該哭一哭的，卻沒有一滴淚，心中只有無邊的冷靜。

程青后來又去看過老陳幾次，像不遠(yuǎn)不近的朋友那樣去看望。

4

程青害怕見人，害怕其他人嘲笑她，嘲笑她幾年短暫的局長(zhǎng)夫人夢(mèng)就這樣斷了。程青更擔(dān)心的是，會(huì)不會(huì)有進(jìn)一步的肅查，撤了她的副校長(zhǎng)或全市有突出貢獻(xiàn)專家的稱號(hào)？這期間的物質(zhì)損失倒在其次，她只是丟不起這臉。表妹若水來過幾次，唯要她努力加飯，安心睡覺。程青面上應(yīng)承著，內(nèi)心的不安卻不能稍減。忐忑中大半年過去了，世人的眼光、紀(jì)檢部門的調(diào)查全都將她忘記了。

程青驚訝地回想起，猛然間，那些大大小小的宴請(qǐng)就沒有了。慶幸的是程青平安了，守住了既得的一切，不勝寬慰，但一切又陷入輕盈的沉重中。

程青陷入了可怕的空虛中，漫漫長(zhǎng)夜成為魔障。一個(gè)人獨(dú)居的夜晚是多么漫長(zhǎng)、黑暗、清冷。長(zhǎng)夜里的空虛漸漸化為恐怖，程青總擔(dān)心入眠后有盜賊入窒，更有鬼神飄入房間亂竄。在這長(zhǎng)夜里，程青盼望有一個(gè)人造太陽，從此減除黑夜。

同事私下介紹了一個(gè)企業(yè)職員張曉斌，與程青同年，初中畢業(yè)即參加工作，也已經(jīng)是企業(yè)的一個(gè)中層了，離婚三年，有一女兒已上大學(xué)。

過了好長(zhǎng)時(shí)間，一個(gè)極無聊的星期天，程青就撥打了同事留下的電話，對(duì)方立刻約相見，說早聽介紹人說起了，正想大著膽子打電話給程青呢。

又是似曾相識(shí)的茶館見面，程青懶懶地聽著張曉斌神采奕奕、滔滔不絕的演說，像在做一個(gè)夢(mèng)。在這個(gè)夢(mèng)境里，仿佛是張正那一雙美麗的眼睛在說話，似乎是前前夫劉遠(yuǎn)直視的目光望著她，又似乎是老陳局長(zhǎng)在一聲斷一聲續(xù)地說著種種茶葉不同的好。一切俱已成幻境，此時(shí)有真實(shí)的陽光曬在桌上，有一個(gè)真實(shí)的男人的聲音在響起，再不必害怕鬼神的無形飄游。

程青懶散地喝著張曉斌添上的一杯杯熱茶，懶散地跟著張曉斌去小飯館吃了一碗酸湯肉絲面，懶散地拒絕了張曉斌要她去他家的邀請(qǐng)，然后懶洋洋地回家。

張曉斌天天都有電話打來。有一次見了面，他很直接地說：“你這個(gè)人怎么這樣，老是心不在焉的樣子，是不是真的精神上有什么問題？你這樣下去，我不得不好好考慮考慮。”程青依舊是淡淡地笑著說：“呵呵，你好好考慮吧！”

一個(gè)星期天，程青打電話給若水，說有重要事情相商，若水赴約。程青淡淡說了張曉斌的情況，難過地說起了張曉斌說她神經(jīng)有問題的話，并問：“若水，你有沒有覺察到我有點(diǎn)神經(jīng)不正常？”

若水笑得彎下了腰。程青便放心了，在若水眼里，程青絕無此嫌疑。程青最想說的，其實(shí)是漫漫長(zhǎng)夜里她害怕鬼神出現(xiàn)，但還是忍住了。

若水沉吟半晌，替她分析起其中的利弊來。建議與張曉斌這事先緩緩一緩，看能不能找到更合適的。若兩個(gè)人性情不同，興趣不一，將來退休后晝夜不離的相處中怕是不會(huì)太愉快。若水說，只要程青不嫌煩，她周末帶了兒子和外甥女娟娟來程青家里做飯鬧騰，人一有事忙，自然就沒時(shí)間瞎想了。

著意盼望著一件事、一個(gè)人出現(xiàn)，這個(gè)人、這件事偏就在停滯。很長(zhǎng)時(shí)間里再無人給程青介紹個(gè)對(duì)象，與張曉斌也就斷斷續(xù)續(xù)來往著，一起出去吃一碗熱湯面，一起去看一場(chǎng)電影。張曉斌說：“你跟了我這樣年輕男人，你可是賺美了！還把你裝相的，咱這固定資產(chǎn)在這兒放著呢，對(duì)不？”他一拍胸脯說。

程青說：“那我可不能答應(yīng)你了，我可不忍心你賠得太多！”說笑間，才知道婚姻早已成為資產(chǎn)評(píng)估后的交易，在企業(yè)人的眼里，一切歸結(jié)為賠與賺。

出乎意料的是，兩個(gè)人之間懶散的交往在春天來臨時(shí)發(fā)生了突變。原因竟然是因?yàn)榕瘹馔Ａ?，倒春寒叫人縮手縮腳。張曉斌要求到程青家里坐坐，回去一個(gè)人還得開電暖氣，要不程青到他家，免得他一個(gè)人開著電暖氣浪費(fèi)。

理由似乎十分充足，并且合理。

事情不全以性為目的，卻因?yàn)樾远l(fā)生質(zhì)變。

程青念叨：“萬念倶灰！”張曉斌忙著穿好衣服，坐到程青身邊：“怎么，你不愿意啊，以后，我天天抱著你！這樣不好嗎？”

“不知道！”程青閉著眼睛說：“萬念倶灰！你快走吧，快回去，天不早了。”

幾天后，張曉斌就正式入住程青的房子。一是程青的房子離她的學(xué)校近，再是程青不愿意入住到一個(gè)廠區(qū)里。張曉斌提來了洗漱用具并一些衣物，就這樣拎包入住了。

柳絲兒拂面，姐妹倆在河堤上散步。程青輕描淡寫說了此事。若水建議辦個(gè)結(jié)婚證。程青說：“辦什么證呢，有這個(gè)必要嗎？況且人家沒有主動(dòng)提，我上趕著提嗎？”

“既已如此，還是辦個(gè)證比較好！女人，有幾個(gè)能做到身若不系之舟。歪歪好好有個(gè)系處總好些。”

“我又不是沒辦過結(jié)婚證。不也照樣走了嗎？”

“門上連個(gè)柵欄也不放，那不更自由得沒樣兒了嗎？要讓他辦結(jié)婚證，還得讓他請(qǐng)?jiān)蹅儙准矣H戚吃飯。娟娟，還有姑姑，這飯絕對(duì)要請(qǐng)。你若不好說，這話由我來說！”

星期天，程青正和張曉斌飯后閑坐，突然有人敲門，是若水來了。張曉斌曉斌惶恐地站起來，要程青介紹。

“把我姐姐拐走了，還連一個(gè)親戚都不認(rèn)識(shí)呢。誰？娘家人！”

若水坐下來，一番辣語里帶著安撫，巧言自矜里又將程青的賢德學(xué)問說得舉世無雙，如今是只因女人的弱點(diǎn)才下嫁于張曉斌。原來若水之辣語巧言是和張曉斌的直言一樣在抬高自家的固定資產(chǎn)。程青一方面覺得若水為自己代言可喜，又覺得世情之俗氣可笑。

張曉斌事后說：“你這個(gè)表妹，話里有話，聽著笑笑的，每一句話里都辣絲絲的，她丈夫怎么受得了？”

程青笑得十分開心：“她，話辣那只是表面，做事的風(fēng)格那才叫辣！別人休想從她那里討得便宜?！?/p>

“我看她就像你親妹妹一樣。”張曉斌顯然是想著若水的辣語。

“從小到大，她就一直這樣對(duì)我，對(duì)我忠心！”程青說著，突然有一些眼酸。妹妹若水，總是站在程青的角度考慮問題?；蛴掠诔鲅裕虮３殖聊?，都是為著程青考慮。記得若水上次相談對(duì)她說：“你下一個(gè)階段與張曉斌好好相處，更是要與娟娟聯(lián)絡(luò)好感情，不要老想著是你生的，她自然就是親你的！如今娟娟奶奶老了，許多事你正好介入?！?/p>

結(jié)婚證領(lǐng)了，一桌簡(jiǎn)單的飯菜算是知會(huì)了兩邊最親近的人。

婚姻以見光的方式出現(xiàn)在世上。

看著女兒又給浩子夾菜，叫張曉斌的女兒為姐姐，看著母親不停地望著張曉斌，仿佛要從他臉上問出一個(gè)答案來，程青心里嘆道：原來人當(dāng)真是一種社會(huì)關(guān)系中的存在，只兩人知道的一樁婚事，那就不叫個(gè)事，可以等同為不存在，那是麻紙當(dāng)風(fēng)，一風(fēng)吹走的事。

再一次，她聽了表妹的建議，結(jié)婚了，但愿從此以后長(zhǎng)長(zhǎng)久久。

5

婚后的日子，在一段熱情的燃燒之后，很快就變得庸常起來。這原是料想中的，但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比料想更為具體。張曉斌是個(gè)粗糙急切之人，開初的粗糙急切在性的遮掩下容易被誤解為情急而被忽視，甚至增添魅力。時(shí)間一久，就顯得叫人難以忍受。

四十五歲的程青，怎么也不敢再把日子過熱。每日里和那個(gè)企業(yè)小職員柴米油鹽地在一起，多半是程青在付出，每當(dāng)兩個(gè)人閑下來，便有一種不知所措的感覺。他們不知道如何應(yīng)對(duì)這漫長(zhǎng)的空白時(shí)光，找不到共同的愛好，簡(jiǎn)直無話可談。

企業(yè)小職員在不動(dòng)聲色地計(jì)較著每一塊錢的付出，倒也算勤勞肯干，一回家就進(jìn)廚房三下五除二地忙開了。雖是刀工粗糙，火候倉促，但也總算是熱乎的熟食了。這與陳局長(zhǎng)家里精細(xì)搭配的飯菜自是不能比的。一次，才嘗了一口張曉斌端上來的菜，程青一剎那間就熱淚上涌。她不知道同樣是人，為什么不能把飯菜做得精細(xì)一點(diǎn)，哪怕是粗茶淡飯？局長(zhǎng)家里的飯菜由保姆料理，那一份刀工的細(xì)膩，那一份滋味里的妥帖，還有晚飯時(shí)的半杯紅酒，午飯后的茶，這一切都令人回味。

程青不能開口說張曉斌，這樣會(huì)引起不必要的爭(zhēng)吵，本來就稀薄的感情也許就會(huì)斷裂。張曉斌不像是她的丈夫，倒像是她請(qǐng)來陪伴長(zhǎng)夜的客，她害怕這個(gè)客走了。這就是世情，這就是目下自己的具體處境或市場(chǎng)價(jià)值。

匆匆的半生過去了，過客似的三個(gè)丈夫流走了，程青追尋了半天，以為自己是在尋找感情，其實(shí)自己一直找的不過是一個(gè)世俗的歸所：房子、職位、體面的陪伴。找了半天，依舊是什么也沒有找到，甚至不知道愛情是什么了。

她想起來了，那時(shí)她大學(xué)剛畢業(yè)，分配在一個(gè)偏僻的鄉(xiāng)中學(xué)任教，看到北山市居民樓上掛著洗過的衣服，就想，有一天自己能夠在城里自在地洗衣服、晾衣服就是最大的幸福了。也是機(jī)緣湊巧，半年后，她就嫁給了在北山市文化局工作的第一任丈夫，婆家有房有人脈，一年后便將程青調(diào)到了市一中。

現(xiàn)在，她當(dāng)初夢(mèng)想中的一切都得到了，甚至是超出了預(yù)想，卻覺得這些所得其實(shí)很無聊，并不能給她帶來切實(shí)的幸福。此時(shí)，這情形頗有點(diǎn)相似于那些年，那兩任丈夫吃飽了撐的似的，她已經(jīng)不愛這些個(gè)房子、職位的了。房子、職位就放在那里，她卻無法將它們珍貴于心了。

程青往往在做一件家務(wù)時(shí)，突然又開始下一件，正想著一件事，突然又會(huì)跳到另一件，人總是處于一種無聲的混亂狀態(tài)中。一個(gè)又一個(gè)微露情義的房子里的男人，一個(gè)又一個(gè)離去的結(jié)婚證上的男人。程青的思緒就這樣陷入斷檔里，一如她溫和純真的人生在一次次地?cái)鄼n。

她僅僅和第一任丈夫發(fā)生過激烈的爭(zhēng)吵，與其他的丈夫相處，她總是無聲的忍耐，就像自己做了錯(cuò)事一樣。第一次婚姻的失敗，讓她總是猥猥瑣瑣的，在男人面前失去自信，她習(xí)慣性地將就著，討好著，害怕男人再次離開。只為在這漫長(zhǎng)而寒冷的夜晚，身邊有個(gè)喘氣的，屋里有個(gè)走動(dòng)的。

這世上哪有愛情，只有不得已的生存。

找到了婚姻，卻找不到家；找到了丈夫，找不到心安處。

婚姻也不過一種生計(jì)而已，你要在這里找到什么？程青自嘲地想起自己青春時(shí)期的那一腔的清高，沒想到她一路上做的盡是借著男人上位的事。隨后她又替自己解嘲，縱觀歷史，哪一個(gè)女人不是這樣，借著種種手段經(jīng)營(yíng)自己？這里只有得與失，成與敗，沒有什么崇高與卑鄙。自古女子出嫁，不過是以色事人，換一份溫飽、暖情，哪里還有什么癡情真意？

在另一位表妹的婚禮上，眾親戚相聚。程青立于眾姐妹姑嫂群中，說說笑笑，問長(zhǎng)問短，非常享受這一分平素難得的親情。

若水的身邊站著高高壯壯的丈夫，挨著胖乎乎的兒子。兒子現(xiàn)在進(jìn)入青春期了，若水給兒子講完了童話，現(xiàn)在開始了柔情的勸語，若水總是時(shí)時(shí)妥協(xié)于兒子，卻和丈夫真動(dòng)肝腸地生著氣，在一百塊錢的仔細(xì)計(jì)較里過著他們的小日子。

“姐呀，兒子轉(zhuǎn)眼大了，我的第二套房還不知在哪里呢。”瞧著若水那愁破河山的樣子，程青就很想笑，是內(nèi)心浮上的笑，在這一方面，程青有著許多的優(yōu)越。程青笑的是，人也許生來就賤，需要與預(yù)設(shè)的目標(biāo)保持一段距離才好，等達(dá)到了那個(gè)預(yù)設(shè)的目標(biāo)，反而盡是空虛。

張曉斌說單位有事走不開沒來參加婚禮，程青也沒有說什么，這是他們婚后所遇到的第一樁婚禮。程青只想多一會(huì)兒站在若水身邊，顯出她衣履的華貴，只愿親戚們記著她和若水自小是一起長(zhǎng)大，全然忘記了她的形只影單。

婚禮宴席散了，程青很是不舍，這一散，再難相聚，雖是多有親戚在同城，但平素疏于往來。親情也罷，愛情也罷，這一切的情只顯出孤獨(dú)的真實(shí)力量。程青意識(shí)到這么多年來總是她去聯(lián)系若水，若水很少主動(dòng)聯(lián)系過她。

下午回家，四室兩廳的房子里又是只有程青一人，程青泡了一壺普洱慢條斯理地喝，茶湯釅釅的似紅酒一般。大熱的天程青也喝普洱，唯有此一種暖熱紅艷的茶湯可以溫暖她的胃，溫暖她整個(gè)的人。普洱茶，一片鮮葉兒釀成的酒。攤晾過，蒸壓過，發(fā)酵過，辛酸過，忍耐過，方才婉轉(zhuǎn)成茶。這茶，以歲月的陳香，熨帖舊年知覺，滋養(yǎng)舊時(shí)心腸。一杯接一杯，程青留戀那一份暖與滑，喝得心腸暖熱，思緒彌漫。

茶飲淡，也將是晚飯時(shí)間了。這時(shí)，張曉斌打來電話，說這一段時(shí)間胃老不好，下午就不回來吃飯了，在麻將館里。程青應(yīng)了一聲，心隱隱地墜下去：他會(huì)不會(huì)就這樣漸漸地永遠(yuǎn)不回來了？

責(zé)任編輯：馬小鹽