蔣肖斌
有人認(rèn)為,出國留學(xué)就能逃避國內(nèi)堆積如山的試卷和千軍萬馬過獨(dú)木橋的高考,還能在美國隨隨便便上一所世界頂尖大學(xué),愜意!1998年出生的李瑞清在15歲時(shí)赴美國讀高中,他說:“我不是第一個(gè)謠言的受害者,也絕對(duì)不是最后一個(gè)?!?/p>
每一天都籠罩在GPA的陰影里
在出國前,很多同學(xué)羨慕地對(duì)李瑞清說:“你可算好了,脫離苦海,到美國作業(yè)少,還沒有高考?!比欢_學(xué)第一天,美夢(mèng)就破滅了。
那是一場(chǎng)樂隊(duì)排練,一個(gè)滿臉胡茬的學(xué)長,頭耷拉在大提琴上昏睡不醒。老師竟也不惱,只是滿臉同情。學(xué)長醒后,老師問:“昨天作業(yè)寫到幾點(diǎn)?”學(xué)長答:“深夜2點(diǎn),最后實(shí)在熬不住了,但還有兩篇論文沒寫?!备屓撕ε碌氖牵瑢W(xué)長那種習(xí)以為常的語氣,說明這是常事兒啊!
生物課,老師公布了每節(jié)課一小考、每周一大考的教學(xué)計(jì)劃;數(shù)學(xué)課,不僅有課堂小測(cè)驗(yàn),還有網(wǎng)絡(luò)在線考試;英語課,老師很和藹:“本學(xué)年要做的項(xiàng)目和論文也不是很多,平均每周一兩個(gè)?!?/p>
李瑞清說:“千萬不要覺得來了美國就脫離了苦海,美國學(xué)生的閱讀量大到變態(tài)?!?/p>
在英語課上,李瑞清花兩個(gè)星期看完了《蠅王》,然后馬不停蹄地看了《奧德賽》的大部分,其間,老師還見縫插針地塞進(jìn)幾篇莫泊桑的短篇小說。除了數(shù)學(xué)課不要求課外閱讀,英語課、歷史課、體育課、藝術(shù)課,甚至表演課,老師都會(huì)布置大量的課外閱讀作業(yè)。
李瑞清說:“在美國上學(xué)的每一天,我都被籠罩在GPA(美國普通課程平均成績點(diǎn)數(shù),滿分為4.0分)的陰影里。在美國,每一次作業(yè),每一次考試,都關(guān)系著未來的命運(yùn)?!?/p>
“中國留學(xué)生想要在學(xué)校取得一席之地,從來都不是一件容易的事,我們?yōu)榱顺煽兏冻龅呐赡苤挥凶约褐馈!崩钊鹎逭f,“來美國的同學(xué)千萬不要浪費(fèi)了自己身為中國人的長處,有時(shí)候瘋狂啃書和那些應(yīng)試技巧還是很有用的?!?/p>
住homestay,三餐吃面包
李瑞清有個(gè)喜歡玩網(wǎng)絡(luò)游戲的女同學(xué),為了玩《英雄聯(lián)盟》,她連夜網(wǎng)購了頂配電腦和雷蛇鍵盤鼠標(biāo)套裝。李瑞清問:“你用的是筆記本電腦,買鍵盤干什么?”她答:“一套擺在一起看著多養(yǎng)眼啊?!眳⒓幽硨W(xué)校面試的時(shí)候,身邊一個(gè)山西口音的學(xué)生問李瑞清:“你來美國買跑車了沒?我看保時(shí)捷什么的挺便宜的啊!”當(dāng)然,來美國求學(xué)的還有來自中東的“土豪”,有個(gè)迪拜的同學(xué),身后常年跟著4個(gè)保鏢。
在很多人的眼中,中學(xué)就出國留學(xué)的都是成績奇差的“富二代”。但事實(shí)上,李瑞清身邊也不乏來自砸鍋賣鐵供孩子出國的家庭的同學(xué)。
在美國留學(xué)的中國學(xué)生,住宿基本有這樣幾種解決方案:家長陪讀、住?;蛘哒覀€(gè)寄宿家庭(homestay)。對(duì)于經(jīng)濟(jì)并不寬裕的留學(xué)生來說,找個(gè)homestay是最佳選擇。在魯引弓的小說《小別離2》中,留學(xué)生朵兒遭遇“奇葩”homestay,房主不給午飯、限定洗澡時(shí)間、任由自己的孩子吵鬧……都說藝術(shù)源于生活,這一點(diǎn)兒也不假。
某同學(xué)的homestay是一對(duì)沒有工作的情侶,靠收養(yǎng)一屋子留學(xué)生為生。他們把大臥室隔成一個(gè)個(gè)小房間,頗有群租房的特質(zhì)。至于吃的,早餐是面包抹花生醬,中午是面包抹藍(lán)莓醬,晚上是面包抹草莓醬。有一次6個(gè)留學(xué)生合資買了一盒冰激凌放在冰箱里,還被主人偷吃了。想吃熱的?用微波爐熱面包,加錢;早餐想加個(gè)雞蛋,加錢;周末想出去玩或者上補(bǔ)習(xí)班,加錢。
當(dāng)然,并非所有的美國家庭都是如此。一個(gè)女生的homestay一家是車迷,幾乎每周都帶她去看各種車展,對(duì)車毫無興趣的女生卻也并沒想著換一家,因?yàn)椤皼]辦法,他們做的飯?zhí)贸粤恕薄?/p>
面對(duì)真正喜歡的人,必須認(rèn)真
李瑞清說,國內(nèi)盛傳的美國高中生“開放”,并不都是謠傳。比如,一男一女就算并不是很親密,臨走前也會(huì)給對(duì)方一個(gè)大大的貼臉擁抱;男女生互相摸臉,那再正常不過;一個(gè)女生上了一天的課累了,會(huì)毫不避諱地躺在一個(gè)男生的腿上。
在美國高中校園,情人節(jié)是僅次于圣誕節(jié)的重大節(jié)日。有一年情人節(jié),第一節(jié)是生物課,一個(gè)別的班級(jí)的女生走進(jìn)教室——從書包里密密麻麻的小紙條中抽出一張,遞給班里的一個(gè)女生,說:“Jack說他喜歡你。”嚴(yán)肅的生物老師看到此景,罕見地笑了一下:“不錯(cuò)哦。來,我們接著看DNA結(jié)構(gòu)?!?/p>
李瑞清和高中校長之間有過這樣一段對(duì)話:“他們這樣,學(xué)校不管管嗎?”“這是健康正常的生理現(xiàn)象,荷爾蒙多了都這樣。”“不會(huì)影響學(xué)習(xí)嗎?”“學(xué)習(xí)?那是他們自己的事呀!”
有一個(gè)學(xué)長,戴著耳釘,留著厚劉海,每天忙著和女朋友們談情說愛,沒錯(cuò),的確是“女朋友們”。中午在食堂,學(xué)長指著不遠(yuǎn)處排隊(duì)的一個(gè)女生:“你看,那是和我上課時(shí)聊天的女生。”“不是女朋友嗎?”“不不不,我們只是在音樂教室接過一次吻罷了?!背酝觑垼种钢鴺涫a下的一個(gè)女生說:“你看,那個(gè)女生每天和我一起坐校車回家?!薄斑€有幾個(gè)?要不您一并都說了吧?!庇谑牵瑢W(xué)長又淡然地隨手指了幾個(gè)視線內(nèi)的女生。
學(xué)長曾語重心長地告訴李瑞清:“我真正喜歡的女生,連Instagram都沒有‘互粉。面對(duì)喜歡的人,必須要精心準(zhǔn)備,認(rèn)真對(duì)待?!焙髞恚瑢W(xué)長畢業(yè)了,在網(wǎng)上發(fā)了一張他和一個(gè)女生的合影,不過不是和他高中有過交集的任何一位。照片中的學(xué)長剪短了頭發(fā),取下了耳釘,笑容燦爛。
李瑞清說:“我的美國朋友們,牽過不知道多少個(gè)異性的手,但他們中的許多人自始至終沒有和真正喜歡的人擁抱過。他們大概并不像電視劇里那樣隨意戀愛,而是面對(duì)喜歡的人,過于小心?!?