林語(yǔ)堂

我覺(jué)得人類(lèi)的構(gòu)造和無(wú)線電收音機(jī)很相像，所差者我們收來(lái)的不是播來(lái)的音樂(lè)，而是我們自己所產(chǎn)生的觀念和思想。有些靈敏的收音機(jī)能夠收到其他收音機(jī)所收不到的短波，因?yàn)檫@些更遠(yuǎn)更細(xì)的音樂(lè)不大容易被收到，所以更覺(jué)得寶貴。

而且我們幼時(shí)的那些夢(mèng)想并不是沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的可能性的。這些夢(mèng)想常和我們終身共存著。因此，如果我自己可以自選做世界上作家之一的話(huà)，我頗愿做安徒生。能夠?qū)懨廊唆~(yú)的故事，想著那美人魚(yú)的思想，渴望著到了長(zhǎng)大的時(shí)候到水面上來(lái)，那真是人類(lèi)所能感到的最深沉、最美妙的快樂(lè)了。

所以，無(wú)論一個(gè)孩子是在屋頂?shù)男￠w樓上，還是在谷倉(cāng)里，或是躺在水邊，隨處都有他的夢(mèng)想，而這些夢(mèng)想也是真實(shí)的。愛(ài)迪生、史蒂芬森、司各特這三個(gè)人在幼年時(shí)都?jí)粝脒^(guò)。這種奇妙的夢(mèng)想，結(jié)出了最優(yōu)美、最瑰麗的果。

但是較平庸的孩子也曾多少有過(guò)這些夢(mèng)想。他們夢(mèng)想中的幻象或許各不相同，但是他們感覺(jué)到的快樂(lè)是一樣的。每個(gè)小孩子都有一顆思慕的和切望的靈魂，懷著一種熱望去睡覺(jué)，希望在早晨醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)他的夢(mèng)想已成為事實(shí)。

他并不把這些夢(mèng)想告訴大家，因?yàn)檫@些是他自己的，是他正在生長(zhǎng)的自我的一部分。小孩子的夢(mèng)想當(dāng)中有些較為清晰，有些較為模糊，清晰者產(chǎn)生了迫使這夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的力量；而那些較不明晰的，便在成長(zhǎng)的時(shí)候逐漸消失。

我們一生中總想把我們幼時(shí)的夢(mèng)想說(shuō)出來(lái)，但是，“有時(shí)還沒(méi)有找到我們所要說(shuō)的話(huà)，我們已經(jīng)死了”。