達(dá)舒

一

看見(jiàn)我了嗎？

我來(lái)了，因?yàn)槟阍?。盡管每次見(jiàn)你都要飛越萬(wàn)水千山，無(wú)論見(jiàn)面有多艱難，我來(lái)了。每天清晨，在不確定的緯度醒來(lái)，都會(huì)看見(jiàn)你，你熟悉的庭院，賜于我流溢生命的豐實(shí)，讓我更多了一份親情的念想。

看見(jiàn)你了。

透過(guò)緲緲云煙，隔著許多流動(dòng)歲月和機(jī)場(chǎng)人聲笑語(yǔ)；隔著一張張翻動(dòng)的泛黃書(shū)頁(yè)和西湖邊魚(yú)貫穿梭的人群……哦，你緊閉著大門(mén)，門(mén)前那塊“游人止步”的木牌在告訴我，你又在修建。

幾百年來(lái)因?qū)以獯輾?，你?jīng)歷過(guò)多少次重修葺？一直有因此落下的差異，使你的原貌在我記憶中飄浮不定。隔著圍墻，我只能費(fèi)勁地想象自己在豆蔻年華認(rèn)識(shí)你時(shí)的容顏，是否依然？有幸，得文物管理處周主任的事先招呼，從邊門(mén)而入……

我們終又相見(jiàn)。

在我心中，你飽經(jīng)滄桑，滿腹詩(shī)書(shū)，睿智雋永。知你生于杭州西湖孤山南脈，在清康熙行宮長(zhǎng)大，與雍正的圣因寺同吟相伴；當(dāng)年為珍藏《四庫(kù)全書(shū)》而建的江南三閣中，唯一幸存的就是你……可我從未理清，你究竟是我今世的精神家園，還是虛幻中自己的前身？為什么無(wú)論相隔多遠(yuǎn)，不用叩開(kāi)你的大門(mén)，都能伸手觸摸你的光環(huán)？

曾經(jīng)，不能靠近你——在“讀書(shū)無(wú)用論”的年代，我只能和你劃清界線，遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)，朦朧中渴念你，卻不能讀到你的內(nèi)涵；冥冥中緊隨你，又不知你的淵源。一年，又一年，我在“文革”的無(wú)知中快樂(lè)成長(zhǎng)，青春也在迷茫中愚昧離去。而今，僅能跌坐在遺憾的軟沙發(fā)里窒息，無(wú)望地祭奠自己逝去的年華……

有點(diǎn)陽(yáng)光，照耀著從你身體里綻放的倒影，鐫刻著你的名字和書(shū)的清香，靜靜地在喧囂的空氣里流動(dòng)，那是在傳遞我念想你的信息？還是我本不完整的思念，開(kāi)始在世俗的紅塵中，又支離破碎？

二

還記得我嗎？在你閣前刻著滿漢文“文瀾閣”的匾額下。

那年，紅小兵的我生平第一次離開(kāi)母親，就睡住在你的懷里，你像親人一樣愛(ài)撫著惴惴不安的我，懵懵懂懂中，度過(guò)了一百多個(gè)有你相伴的日夜。那些日月的你，強(qiáng)忍我們革命小將的肆虐，將痛不堪言的遭遇，化為哭泣的淚水，溢滿你閣前的荷花池塘；卻仍寬容地讓我們?cè)谀闵磉呍旆从欣?，無(wú)憂自信。記得，在你坐北朝南背山面湖的殿閣前，小伙伴們身穿綠軍裝、手拿紅寶書(shū)，高喊造反有理，在你無(wú)奈地注視下，習(xí)舞排練、斗嘴賭氣毫無(wú)畏懼。在你清代遺存的珍貴的雕花石欄上，我們放肆將腳高高壓上“苦練基本功”，在清乾隆帝、光緒帝為你題詩(shī)題字的御碑亭里、在“仙人峰”的月臺(tái)亭中，恣意地高唱革命歌曲，對(duì)月練嗓。

扎著小辮12歲的我，幸運(yùn)地將天真稚嫩的面容，未脫童音的歌聲，無(wú)邪歡舞的身影和對(duì)藝術(shù)的憧憬，留在了你的藏書(shū)閣、你的荷花池、你的垂花門(mén)……在生命原始混沌的蒼茫中，認(rèn)識(shí)了你。

為什么我們會(huì)完全無(wú)視你沉默百年的生命，在含冤呻吟；為什么人類(lèi)生命的本源會(huì)這么殘酷？

三

我和你，曾緊密偎依，距離好近好近……

今天與乾隆四十七年誕生的你，間中多少個(gè)春秋更替，多少個(gè)風(fēng)云變幻，好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)……

盡管這么久遠(yuǎn)，回溯中的我雙手已經(jīng)夠不著那一端。但一回想起當(dāng)年被內(nèi)心惡魔驅(qū)使的我們這一代，就會(huì)心悸。你承載的200卷《四庫(kù)全書(shū)》，曾經(jīng)遙遠(yuǎn)又陌生，偶爾由赫赫大名的它想到你，仰望它折射的那縷陽(yáng)光，便能尋找到你文瀾閣的位置。全書(shū)原本是否還完整躺在你的懷里？那年的散落，現(xiàn)在是否已陸續(xù)回家，它還能否回應(yīng)今華夏崛起的呼喚？

哦，書(shū)中總匯3000年紅塵風(fēng)云，華夏世事萬(wàn)象，論世知人、巨細(xì)不遺，權(quán)眾說(shuō)之異同。于我，于你，似近非近，似遠(yuǎn)非遠(yuǎn)，非親亦親。可“文革”地震后的殘礫，已深深地嵌入我血肉之軀，如白紙上的污垢，難以抹去，無(wú)法再虔誠(chéng)地書(shū)寫(xiě)它的博大、它的浩瀚和你的自豪。盡管我們是共同的血脈，可我總在恐懼，為什么總尋不到與你們互通的頻道。難道，至今我們還在時(shí)空中雙軌并行？

因?yàn)闀r(shí)代斷裂，血緣難續(xù)，無(wú)法交集？

四

遺跡正在修葺。

我拿著相機(jī)，走到你的后院，幾個(gè)刷漆的民工，正圍聚在里面吃飯，應(yīng)該也是歇住都在你閣內(nèi)，就像40年前的我一樣與你相依。

記憶中的你，仿佛更高大、更廣寬?？山裉烊氲么箝T(mén)，站在垂花門(mén)旁，放眼以步丈量，你長(zhǎng)僅百余步，寬三十余步？是你老了，還是我長(zhǎng)大，眼光變了？

眼前的你，小小方間，閣苑相合，回廊曲徑，小橋流水相連，新漆飄香，好一個(gè)充滿詩(shī)韻情致的江南園林建筑，祝你又換新顏。細(xì)看你閣廳前的荷花池，正廳的一面就是我曾經(jīng)壓腳練功的石欄，那太湖石的假山如今依被幽綠池水三面環(huán)繞；假山中開(kāi)洞壑，西連趣亭，東往月臺(tái)；文瀾閣正殿左右又分兩小道，西往游廊，東通御碑亭，碑正面刻有清乾隆帝題詩(shī)，背面刻著頒發(fā)《四庫(kù)全書(shū)》上諭，這些都依然?？商ь^仰望，你印在藍(lán)天上的琉璃閣頂，改用了黑色筒瓦；那閣脊兩頭，原龍頭已無(wú)，記得檐端前后還應(yīng)各有兩尊神像……

它們，現(xiàn)在魂往何方？

已舊裝換新衣的你，為什么看不到笑意，是因我們?cè)?jīng)的愚昧，留下那些溢血烙痕，還在你內(nèi)心隱痛？

五

你是我們?nèi)A夏的命脈，殿前荷花池水卻是你的命脈。知你身為木結(jié)構(gòu)，內(nèi)藏書(shū)，均為木，懼水。因而你樓雙檐六楹，其中西邊一楹為樓梯，取“天一成水，地六成之”之意；窗扉皆為綠色，意取水色克火；東西兩面磚甃風(fēng)火墻，也為防火。然而，你卻也逃不脫之后的幾次無(wú)火之災(zāi)。咸豐十年、十一年，太平軍兩次攻占杭州，文瀾閣戰(zhàn)火劫難，閣圮書(shū)散……不知現(xiàn)代“文革”的災(zāi)難，你又是如何熬過(guò)？

看來(lái)，那時(shí)這殿前池水，也僅能望之泣嘆。

朋友們都說(shuō)，我當(dāng)年的稚氣已被一種成熟的智慧所取代，無(wú)論是否是在變老的含蓄措辭。其實(shí)，因?yàn)槲拿}斷裂，我與你曾擁抱過(guò)的所有生命一樣，都經(jīng)歷過(guò)成長(zhǎng)和衰老。遺憾的是，人類(lèi)在成熟中了解你、珍惜你后，卻又毫無(wú)選擇地逐漸逝世；更遺憾的是，我們這一代撞入了革你文化之命的愚昧?xí)r代，讓我們遺失更多。

可你，為華夏而生，無(wú)怨地為有限的人類(lèi)生命，留下智慧和教訓(xùn)。感謝你承載四庫(kù)全書(shū)睿智的記錄，以筑閣來(lái)承裝民族悲壯的歷史，使我們文脈永生；崇拜你的先見(jiàn)之明，竟能洞見(jiàn)自己身后的文化波瀾，取名為文瀾閣。無(wú)論潮漲潮落，人類(lèi)歷史中這些文化的波瀾，反讓你平添一份滄桑、一份厚重。更感謝你，留住了我們血脈的延續(xù)。

六

“我愛(ài)你”說(shuō)出這三個(gè)字，所有聲音都呈現(xiàn)了真空的靜寂，只有我們的心靈在隱秘對(duì)話……

說(shuō)著這三個(gè)字，再一次叩響你大門(mén)時(shí)，我有點(diǎn)悻悻然。 知道你受的傷害太深，固執(zhí)地認(rèn)為“愛(ài)”是人類(lèi)的謊言，是啊，我們的生活中曾經(jīng)失去了這個(gè)詞。但不管我們無(wú)意中用尖利的薄刃，傷你筋骨，還是像膝前孩童幼稚無(wú)知地讓你疼痛，傷你流淚。其實(shí)我們來(lái)自同一個(gè)母體，同為華夏的子孫，長(zhǎng)大后的我，同樣也捏住傷口在問(wèn)：“為何流血？傷口如何愈合。”

你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？懺悔的聲音，一起跌落在你殿閣內(nèi)泛黃的書(shū)頁(yè)，悄然湮沒(méi)在浩瀚的歲月中。

眼前，只剩下最真實(shí)的你和我，傷痕累累。