童心

我的父親不善表露感情。我記得在我小時(shí)候，他從來(lái)不為我做的任何事情發(fā)出“噢噢噢”或者“啊啊啊”之類(lèi)的感嘆。不要誤會(huì)我的意思，我知道我的父親是愛(ài)我的，但是將感情外露不是他的性格。

在我的人生中，只有這么一件事讓我感受到他的愛(ài)是如此的真實(shí)……

我一直深信我父母的婚姻很美滿(mǎn)，但是當(dāng)我快滿(mǎn)16歲的時(shí)候，我的這種信念受到了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。以前父親會(huì)幫忙做些家務(wù)活，但是，他漸漸變得沮喪。從工廠下班回到家中直到上床睡覺(jué)，他幾乎不跟母親或者我們說(shuō)一句話(huà)。很明顯，父母的關(guān)系非常緊張。有一天，母親讓我們兄弟姐妹坐下來(lái)，告訴我們父親決定離開(kāi)這個(gè)家。但是，我對(duì)此完全沒(méi)有心理準(zhǔn)備。我能想到的就是，我將要成為離婚家庭的產(chǎn)物。我從來(lái)沒(méi)想過(guò)會(huì)發(fā)生這樣的事，所以非常悲痛。我不斷地告訴自己爸媽不會(huì)離婚的，但是，當(dāng)知道父親真的要走的時(shí)候，我呆若木雞。在他走之前的那一晚，我在自己的房間里熬到深夜。我祈禱，哭泣，然后寫(xiě)了一封長(zhǎng)信給父親。我告訴他我正在為他祈禱，而且希望他知道，無(wú)論如何我都會(huì)愛(ài)他。折好這封信之后，我還塞了一張自己的照片進(jìn)去，上面寫(xiě)著一句我常常聽(tīng)到的習(xí)語(yǔ)：“任何人都可以成為父親，但是并非人人都能成為‘爹地?！?/p>

第二天早上，我趁父親走出房子的時(shí)候，偷偷溜到小汽車(chē)?yán)?，把這封信放進(jìn)他的一個(gè)背包里。

兩個(gè)星期過(guò)去了，父親幾乎音信全無(wú)。然后，一天下午，我放學(xué)回家后看到母親坐在飯廳的餐桌旁，等著跟我談一談。我從她的眼睛可以看出她剛哭過(guò)。她告訴我父親來(lái)過(guò)，還和她談了好久。他們認(rèn)為，他們之間有很多地方可以改善，并且在將來(lái)也會(huì)得到改善，而且他們的婚姻值得挽救。然后，媽媽把目光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，望著我的眼睛。

“克莉絲汀，你爸爸告訴我說(shuō)你給他寫(xiě)了一封信。我可以知道你寫(xiě)了些什么嗎？”

我所寫(xiě)的都是想對(duì)父親說(shuō)的肺腑之言，這些言語(yǔ)我很難向母親啟齒。所以，我只是含糊地說(shuō)了幾句，然后聳聳肩。

母親說(shuō)：“嗯，你爸爸說(shuō)，他讀你的信讀到哭了。這封信對(duì)他很有意義，而我?guī)缀鯖](méi)見(jiàn)你爸爸哭過(guò)。他讀完你的信之后，打電話(huà)來(lái)問(wèn)我可不可以談一談。你的話(huà)真的對(duì)他影響很大?！?/p>

幾天后，父親回家了，這次他不走了。父親和我沒(méi)提過(guò)這封信。我想我一直把這封信當(dāng)成我們兩個(gè)人之間的秘密。

父母的婚姻維持了整整36年，直到父親在53歲時(shí)早逝，才結(jié)束了他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光。在父母婚姻的最后16年里，所有認(rèn)識(shí)我父母的人都見(jiàn)證了這段非常美滿(mǎn)的婚姻。他們的愛(ài)日漸牢固，當(dāng)看到他們?cè)絹?lái)越親密的時(shí)候，我的心里就會(huì)充滿(mǎn)自豪。

當(dāng)父母從醫(yī)生那里得知父親的心臟正在快速衰竭的時(shí)候，他們始終一起并肩面對(duì)疾病。

父親逝世后，我們開(kāi)始整理他的遺物。這是最為難受的任務(wù)。我不喜歡做這活兒，就選擇了跑腿。因此，大部分遺物被分類(lèi)和裝箱的時(shí)候，我不必在場(chǎng)。

當(dāng)我辦完事回家的時(shí)候，我的哥哥說(shuō)：“克莉絲汀，這是媽媽讓我給你的。她說(shuō)你會(huì)明白其中的含意?！?/p>

我低頭看他伸出的手，他手中拿的是那天我給父親的那張照片。我那不善表露感情的父親一直保存著這張對(duì)他和我都極為重要的照片。母親告訴我，父親始終珍藏著這張照片和那封信。我不時(shí)拿出這張照片，回憶往昔。我記得一個(gè)父親和他女兒之間無(wú)言的承諾。

一個(gè)恪守一生的承諾。