權蓉
1
我們家郭薈萃不給買課外書,理由簡單粗暴:語文、數(shù)學都還沒看明白呢,看什么課外書7所以沒有書的孩子就拼命地跑去看別人家的書。
2
上小學,班里一個有哥哥的小孩,他的書總是比別人多。我給他抄生字,他把書借給我。有時不小心把他惹了,他就拿出殺手锏:“把我的書還給我。”
為了抵制這一“制裁”,我練出了讓自己快速閱讀的秘密方法??赐鈬≌f,名字都是自動替換成阿拉伯數(shù)字。比如,1同2家的孿生兄弟3和4坐在她父親的5農場陰涼的走廊里。若說囫圇吞棗,絕對是按斤吞的。
3
有名言說,我們不僅是兄弟的守護者,從大大小小各方面來說,我們還是兄弟的塑造者。真想加一句,還是“兄弟的同學”的塑造者。那時班里同學的哥哥、姐姐看的書,只要能偷拿到,就在班里流傳。
看那些名人訪談,問到他們小時候看的什么書,都高端大氣得不得了。我因為最初是同學的哥哥罩著的,所以看的是《羅通掃北》《說岳全傳》《七俠五義》。現(xiàn)在一看到大軍集結到哪里要同時攻城,就熱血沸騰,這都是程咬金當年給奠定的階級基礎!
4
幸好還有幾個有姐姐的同學,得以輸入瓊瑤、席慕蓉這樣的血液。
當年我也是在課堂上抄過《七里香》的小姑娘。那是小開本的書,同學偷拿的,要趕在被她姐姐發(fā)現(xiàn)之前還回去。最后期限的前兩節(jié)課我才無意得見,于是如入無人之境地奮筆疾書往下抄——那天下午的老師真好,竟然沒有收繳。
5
現(xiàn)在說討厭特權卻又利用特權。我那時是討厭收繳又利用收繳。因為我同桌的爸媽是我們學校高年級的老師,又因為她不愛看書,所以所有收繳來的書就放心大膽地堆在家里。
我相當一段時間就靠著她這個暗渡陳倉的搬運工輸送食糧。最值得說的是,我跟著高年級某個不知道名字的同學的看書步伐,過了個看《康熙大帝》這本書的暑假。
6
管圖書館的老師常常被任課老師告狀,說她借了太多課外書給學生,影響學習。所以,開始每兩周每個人能借兩本書的規(guī)定,被調整成一個月借兩本書,要是厚書,只允許借一本。
班里愛看書的人組成了個小分隊,借出書來交換著看,后來管制得太嚴,隊伍擴大到年級。再后來,我們就奔向了盜版市場。
7
盜版市場上主要是武俠小說,好幾部小說在一起的合集,一人撕一部分,彼此交換著看。
我們班拿來的第一本是《九月鷹飛·邊城浪子·天涯明月刀》,我當時撕來的是《邊城浪子》,葉開倒了碗茶,他還沒喝,書就被老師收繳了。
那是第一次被收繳書,于是我看武俠小說的生涯就無意間中斷了。當時那些同期戰(zhàn)友,有很多都入了江湖,為了“古金梁溫黃”的排序,天天打嘴仗。
8
年級越高,學業(yè)越重,班里流傳的書越大部頭,再快的閱讀速度,書也總是在看到大半的時候要被召回。
正巧有個朋友長得很帥,人緣又好,靠著很吃得開的他,我得以延長時間看完《穆斯林的葬禮》《紅處方》這類書。
9
不過很多時候,我是沒有課外書的,就只剩下看字典,專挑生僻字和繁體字。彼時最驕傲的,是郭薈萃讓我去爨火的時候,我說,媽,我會寫“爨”。