一潤

她是一個特殊的護士，又有一個鮮為人知的稱謂——國際“造口師”。所謂造口，就是病人在無法正常排便的情況下，腹部外加造口袋，幫助排泄。這些造口需要精心護理，稍有疏漏就會弄疼病人，因此對護理的要求特別高。對這個大多人都回避的崗位，蔡蘊敏堅持了28年，憑著過硬的技術(shù)和一顆天使般的心，不斷在病人身上化腐朽為神奇，治愈疑難傷口達2萬多例。不僅如此，她還組建了“蔡蘊敏傷口、造口護理組”，每年接納護理患者超過6萬人次，在國內(nèi)堪稱奇跡！

人生追夢，

從暈血護士到國際造口師

1987年，17歲的蔡蘊敏從金山衛(wèi)校畢業(yè)，被分配到復(fù)旦大學(xué)附屬金山醫(yī)院，成了一名實習(xí)護士。做護士是蔡蘊敏從小就有的夢想，如今，她如愿以償，自然滿懷信心和熱情地投入了工作。然而，一連三起意想不到的事故差點斷送了她的護士夢。

一天晚上，一輛救護車送來一名血肉模糊的病人。正搶救病人時，原本好好的蔡蘊敏突然臉色煞白，暈倒在地。經(jīng)醫(yī)生檢查，蔡蘊敏有暈血癥，見到大面積出血就會暈倒。如此一來，她自然不適合在急救室工作，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)商量后，將她安排在了手術(shù)室。沒想到，生性膽小的蔡蘊敏卻在看到醫(yī)生開刀時嚇得瑟瑟發(fā)抖。院領(lǐng)導(dǎo)給了她第三次機會，將她安排到了內(nèi)科治療室。不巧的事情再度發(fā)生，因為對青霉素異常過敏，蔡蘊敏剛踏進治療室的門，就臉色發(fā)紫昏了過去……

接連發(fā)生的事情讓蔡蘊敏幾乎絕望，她把自己關(guān)在屋里，強忍淚水喃喃自語：“我這人真沒用，連個護士都做不了?！痹趧e人的質(zhì)疑和自我懷疑中，院領(lǐng)導(dǎo)給了蔡蘊敏極大的包容，將她安排到了普外科門診換藥室工作。這里的工作看似簡單，但每天要面對病人痛苦的臉色和令人作嘔的各式傷口。盡管還是膽怯，但蔡蘊敏不僅咬牙堅持了下來，還堅持給每個疑難傷患拍照并反復(fù)研習(xí)。

此后，要強的蔡蘊敏用了10年的業(yè)余時間，自學(xué)完成了大專及本科護理專業(yè)的學(xué)習(xí)，小護士成長成了主管護師。雖然多年經(jīng)驗讓她在處理嚴重褥瘡、久治不愈的疑難傷口、老爛腳、糖尿病足方面頗有成績，但她依然覺得自己還需要提高。2007年，蔡蘊敏被醫(yī)院派到中美合作的杭州邵逸夫醫(yī)院培訓(xùn)，所見所聞讓她深感自己還是井底之蛙，也讓她學(xué)習(xí)起來更加努力。

2008年，蔡蘊敏迎來了人生中的轉(zhuǎn)折。當(dāng)年3月，上海舉辦首屆國際造口師培訓(xùn)班，首批面向全國招收12名學(xué)員，蔡蘊敏報了名。而當(dāng)時，報名的包括蔡蘊敏在內(nèi)有13個人，按要求，報名者要“來自三甲醫(yī)院、英語必須過關(guān)、年齡35歲以下”，蔡蘊敏一個都不符合。在導(dǎo)師的力薦下，蔡蘊敏“破格”進入培訓(xùn)班，最終如愿通過考核，成為上海首批國際造口師之一，金山醫(yī)院由此也成了“上海國際造口師培訓(xùn)學(xué)?！钡膶嵙?xí)基地，蔡蘊敏自然也成了令人刮目相看的帶教老師。

然而，“造口師”這個行當(dāng)要處理傷口，臟和累讓很多醫(yī)生、護士都避而遠之。隨著近年來直腸癌、膀胱癌等疾病發(fā)病率的上升，相當(dāng)比例的患者不得不將肛門或膀胱切除，在腹部外加造口袋來排泄糞便或尿液，這類病人被稱為“造口病人”。作為造口治療師，蔡蘊敏的主要職責(zé)就是替病人護理造口，同時也為一些疑難特殊創(chuàng)口提供護理治療。

由于這類人才比較缺乏，蔡蘊敏成了金山醫(yī)院唯一不是醫(yī)生的“專家”，她的門診開設(shè)了分時段預(yù)約，蔡蘊敏每天從早上8：00到下午1：30在門診，之后便穿梭在各個病房。因為護理傷口費時費力，很多時候，蔡蘊敏連飯都顧不上吃，甚至為了節(jié)約時間連水都不敢喝。每天，她的診室門外總是排著長長的隊伍，有新病人的家屬抱怨太慢，旁邊的老病人就會解釋：“蔡老師每個人都要仔細弄的，不要急?！?/p>

天堂來信，

醫(yī)德和愛心感動上海

“親愛的蔡老師，當(dāng)你讀到這封信的時候，我已經(jīng)去了天堂。在我經(jīng)歷無邊灰暗的時候，你來到了我身邊。我身上不斷冒出的一個個傷口竇道，淌著膿水，發(fā)著惡臭，連我都無比厭惡自己，而你卻不！我一直記得你弓著背彎著腰，仔細為我檢查換藥時的樣子，那么投入，那么專注。感謝你給予我一個清新潔凈的身體，感謝你給了我面臨死亡的尊嚴和超越血親的愛！——小雪”

看到小雪的名字，蔡蘊敏心頭一個戰(zhàn)栗，她精心護理小雪的情景也浮現(xiàn)在眼前。

2010年4月的一個傍晚，忙碌了一天的蔡蘊敏準(zhǔn)備下班，她剛換下白大褂要離開，卻被值班的主任醫(yī)生叫?。骸安汤蠋煟@次又要麻煩你了！”醫(yī)生看見蔡蘊敏，拿著病歷本走上前去。雖說蔡蘊敏是護士，但因為是造口治療師培訓(xùn)基地的老師，所以醫(yī)院里很多人包括病人，都會叫她蔡老師。

這例病患就是23歲的姑娘小雪，兩年前查出患上腹膜假性黏液瘤，雖然做了切除手術(shù)，但因為是惡性，黏液瘤復(fù)發(fā)后，傷口反復(fù)感染發(fā)炎，又并發(fā)了低蛋白血癥，傷口無論怎樣用藥都長不好。眼下的小雪非常消瘦，腹部卻因為病變而鼓脹，宛如懷孕數(shù)月的孕婦。蔡蘊敏一見到小雪心頭便隱隱作痛，要為她檢查傷口，誰知，小雪卻突然大叫“等一下”，并且用命令的語氣說道：“拉上窗簾，也不要開燈！”原來，在多年傷病之后，小雪為自己的丑陋暴露在眾人面前而羞臊，這些傷口，在轉(zhuǎn)來金山醫(yī)院前曾嚇壞醫(yī)生護士，熏到了周圍病友……“怪病”折磨著軀體，也深深刺痛了小雪那顆敏感自尊的心，無論大家如何勸說，她都不愿松開壓著被子的手。

“那就拉上窗簾吧?！辈烫N敏打破了僵局，她讓護士取來手電筒，讓眾人離開，只留下小雪媽媽和她自己。見慣了各種傷口的蔡蘊敏，揭開小雪身上的紗布時也忍不住一怔，小雪這樣的傷口，她不曾見到：腹膜假性黏液瘤相當(dāng)頑固，滲液穿透皮膚，不時順著傷口流出，皮膚漸漸腐爛……蔡蘊敏摘下口罩，幾乎是將整張臉貼上去，聞著傷口，神態(tài)從容。小雪的媽媽驚呆了，要知道，傷口的創(chuàng)面十分可怕，幾乎連家人都不敢看，也從未有醫(yī)生護士這般靠近過女兒的傷口。

“若是不聞，我不知道傷口到底危險程度怎樣。”聞，這個經(jīng)典動作，蔡蘊敏堅持了二十多年，她解釋，“每種細菌病毒，都有自己的屬性，判斷顏色、氣味，往往提前給了我跡象，再經(jīng)過進一步檢查，能縮短診斷時間，讓病人及早接受護理治療。”然而，用鼻聞傷口，一般的醫(yī)生和護士很難做到，尤其面對敗壞腐爛的傷情……一個多小時過去，在剔除腐肉、消毒、敷藥等一系列步驟后，小雪的傷口終于被處理好。小雪媽媽激動萬分，拉著蔡蘊敏的手哽咽起來。

“手電筒的光環(huán)照在蔡老師頭頂，那一刻，我認定，這是上天為我派來的天使，給我以溫暖和力量……”當(dāng)晚，小雪在日記里記下了這位懂她心的好護士。

在蔡蘊敏的治療下，小雪很快恢復(fù)并出院。起初，小雪還能堅持自己定期到醫(yī)院換藥，但后來，病情持續(xù)惡化，小雪幾度絕望，甚至拒絕配合治療。得知情況，蔡蘊敏決定為小雪上門護理，她像對待自己的女兒一樣勸導(dǎo)小雪，鼓勵她別放棄。這之后的近一年時間，蔡蘊敏為小雪上門換藥84次，她的護理團隊其他成員為小雪上門服務(wù)36次。

堅強無法阻止死神的魔爪，11個月后，小雪病情還是惡化了，緊急入院。最后一次護理傷口，蔡蘊敏處理得比以前任何一次都認真。每個細小傷口，她都仔細地消毒、敷藥、蓋好，不留一丁點異物。她輕柔地幫小雪翻身，為她做局部按摩，直到看見小雪露出微笑，她才離開。就在那晚，小雪走了。走前，她寫下《我要在天堂里微笑》，送給蔡老師。小雪的父母抹著眼淚卻心懷感恩，她爸爸說：“女兒不幸患病，離開了我們，但她有幸遇到蔡老師，她走得干干凈凈，像個天使飛上天，我和她媽知足了?！?/p>

金山醫(yī)院的醫(yī)生、護士們只要說起蔡蘊敏護理照顧小雪的事，都會動容落淚，病人們更是對“蔡老師”贊不絕口。這也成了蔡蘊敏被評為2011年“感動上海十大人物”的主要事跡之一。

懸壺濟世，

用人性光芒創(chuàng)造護理奇跡

2012年7月，換藥室來了一位老年壓瘡患者，當(dāng)蔡蘊敏打開她側(cè)腰的壓瘡傷口時，在場的所有人都目瞪口呆，新進醫(yī)院的小護士甚至嚇得甩脫了手中的藥瓶?！皞谏厦苊苈槁榕罎M了蛆蟲，不停地蠕動?！辈烫N敏回憶當(dāng)時的情景，也真切地體會到了“頭皮發(fā)麻”和“脊背發(fā)涼”的感覺。但她還是強忍著驚訝與惡心，對其他護士輕聲說：“不要叫，不要驚擾到病人和家屬?！彪S后她迅速找來醫(yī)用鉗子，伏在老人側(cè)腰前，小心翼翼地把蛆蟲一只只清理干凈。在幾個小時里，她的臉與傷口始終保持著只有10厘米的距離。“總要有人來弄，不弄掉怎么辦？”看著如此貼心的護士，老人的淚水不停地流。

這就是蔡蘊敏，將醫(yī)德仁心演繹到淋漓盡致。

老劉患糖尿病足影響到了關(guān)節(jié)，由于老伴過世，兒子不在身邊，自己無法洗腳。老劉每次來換藥，蔡蘊敏都和同事打來熱水先幫老劉洗腳，然后再清創(chuàng)、消毒、敷藥。就這樣，老劉來了六七次，蔡蘊敏幫他洗了六七次腳?？粗鴤陂L出了新鮮的肉瓣，老劉熱淚盈眶：“蔡老師，您幫我洗腳，不僅洗好了我的傷口，也洗去了我的孤獨。每次洗完腳回家，我都睡得特別香……”一個叫何友明的患者，因罹患糖尿病致使雙腳腫脹潰爛并伴低燒發(fā)熱，后引發(fā)為骨髓炎。抗生素治療已不起作用，如不及時治愈，他將面臨截肢。會診時，蔡蘊敏說：“讓我再試試吧?！彼岢鱿扰拍摵头笏?。何友明說：“蔡老師第一次換藥時，給我切爛肉和排膿花了兩個多小時，累得滿頭大汗。我當(dāng)時眼淚就止不住往外涌?！痹诓烫N敏日復(fù)一日地悉心治療下，何友明的腿神奇般地保住了，如今不僅行走如常，還能騎自行車。

家住嘉興50多歲的王女士，4年前患病成了“造口人”。那時她不敢出門，即便出去，也主動和人保持距離，“臭，生怕招人嫌，更不用說夏天穿裙子了”。抱著試一試的想法，2015年6月，王女士掛了蔡蘊敏的門診。每次，蔡蘊敏都將王女士的造口護理得十分清潔，還細心地涂上藥膏防止皮膚濕疹，告訴她：“你不用害怕，到我手里的造口病人沒一個出問題的。”蔡蘊敏悉心安慰、開導(dǎo)王女士，還教她自己換造口袋、護理造口的正確方法。王女士漸漸又做回了從前的自己，她不再感傷，每次看門診時都將自己的經(jīng)歷告訴其他病友，鼓勵他們：“你們看，我現(xiàn)在多好，和正常人一樣生活。”說這話時，王女士穿著裙子，化著淡妝，神采奕奕，如果她不說，誰能相信她身上掛著個造口袋？

骨科病房一位高位截癱者因長期臥床，導(dǎo)致尾骶骨大面積壓瘡。小伙子才24歲，他的家人將他送到醫(yī)院后便杳無音訊，這讓小伙子心灰意冷。蔡蘊敏去會診時，小伙子傷口已經(jīng)潰爛至骨頭，不僅面積大，而且滲出液多。蔡蘊敏安慰他說：“我會想辦法盡快給你治愈！”為了找到有效方法快速治療此類壞死組織多、滲出液多的傷口，她跟蹤國際傷口護理前沿技術(shù)，嘗試治療“傷口、造口”新方法，根據(jù)負壓吸引原理，利用一個常規(guī)的強式吸引瓶子以及一根普通的鼻導(dǎo)管，成功制作出一個負壓吸引器，將患者傷口中的滲出液引導(dǎo)出來，有效地制止了傷口反復(fù)感染。經(jīng)過兩個多月的治療，小伙子終于痊愈。出院那天，小伙子淚流滿面：“蔡老師的大恩大德，我一輩子難忘！”

80多歲的秦老先生，旅居國外，患了男性少見的乳腺癌，手術(shù)創(chuàng)面久治不愈，跑了國內(nèi)外許多大醫(yī)院治療均未見效，2015年8月慕名來到金山醫(yī)院，請蔡蘊敏診治。蔡蘊敏揭開紗布，見傷口處理得干干凈凈，很有專業(yè)水平，但卻有異味撲鼻而來。她急忙摘下口罩，把鼻子湊近傷口細聞。“別說是一般的醫(yī)生護士，就連我自己當(dāng)醫(yī)生的兒女，也是戴著兩三層口罩進我的房間?！边@個動作令一向挑剔的秦老先生肅然起敬。在仔細檢查后，蔡蘊敏判斷其病根是傷口深處有皮脂腺囊腫。她提出一個治療方案：在傷口附近再開一個口子，清除傷口深處的膿水。老先生的親屬們聽了大驚：“一個傷口久治不愈，再開一個口子，如果療效不佳，老人年事已高，怎經(jīng)得起這番折騰？”蔡蘊敏則堅持“除惡務(wù)盡”，她說：“請你們放心，我做出的決定，要對得起‘蔡蘊敏傷口、造口護理組這塊牌子！”

畢竟親屬也是從醫(yī)的，醫(yī)心相通，而秦老先生早已被蔡蘊敏的言行所感動，大家一致同意了她的治療方案。蔡蘊敏以造口師特有的技法先割除老傷口上的腐肉，引出黑臭的膿液，沖洗完畢，在旁邊新切一個口子，剛拉開表皮，只見許多條阻礙膿液排出的“皮脂腺囊腫”顯露出來，老先生的親屬異口同聲地“噢”了一聲。兩個小時后，蔡蘊敏一絲不茍地把一條條皮脂腺引拉出來，貼好傷口敷料，護理室里響起熱烈的掌聲。經(jīng)幾次換藥，老先生傷口很快痊愈。事隔三個月，秦老先生特地從國外來到金山醫(yī)院，給蔡蘊敏帶來兩件禮物：一件是繡有“妙手回春”四個字的錦旗，一件是老先生自己撰寫并出版的一本游記，其中一篇文章的題目是《刻在傷疤上的金字招牌》，文中稱蔡蘊敏和她帶領(lǐng)的傷口、造口護理組是金山醫(yī)院的金字招牌……

進入蔡蘊敏的辦公室，入目的是一連串以蔡蘊敏名字命名的護理組、工作室牌匾，墻上掛滿重重疊疊的錦旗和無數(shù)榮譽證書，最耀眼的是全國三八紅旗手、全國“五一勞動獎?wù)隆鲍@得者和全國第五屆道德模范等榮譽證書……盛名之下，蔡蘊敏成了傳奇人物。上海、北京甚至深圳等地的大醫(yī)院紛紛向她發(fā)出邀請，高薪聘請她去當(dāng)全職導(dǎo)師，還提供住房、汽車。其中一家美國公司開出優(yōu)厚條件，只要她點頭，立刻送她出國進修。面對誘惑，蔡蘊敏平靜地說：“說實在的，我在這里還是拿著護士的工資，面對外界的邀請，我也動過心，但一想到是金山醫(yī)院培養(yǎng)了我，而且這里有更多的病人需要我，我就無法離開?！?/p>

〔編輯：潘金瑞〕