佳音
2016年4月的一天,剛剛過完25歲生日的廈門女孩欣欣從所住的23樓一躍而下,結(jié)束了自己年輕的生命。慘劇發(fā)生,父母痛不欲生,親朋好友更為之扼腕:家境優(yōu)渥,父母都是精英,自己也剛從重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè),有著大好前程的欣欣,為何會(huì)選擇如此慘烈的方式結(jié)束自己的人生?
欣欣跳樓后,其母張靜雯的情緒幾近崩潰,本刊特約記者幾經(jīng)周折聯(lián)系到張靜雯,聆聽了她作為一個(gè)母親的痛悔……
女兒“呆萌”母親著急
2016年4月2日下午兩點(diǎn),正在家中午休的張靜雯被樓下一陣騷動(dòng)驚醒,只聽有人大喊:“跳樓了,有人跳樓了!”張靜雯一個(gè)激靈從床上翻下來,透過六樓自家窗戶似乎隱約看見一個(gè)年輕女孩臉部朝下趴在樓前的水泥地上,那女孩的衣服看起來有些刺眼,很像是前兩天生日的時(shí)候自己送給女兒欣欣的生日禮物,一時(shí)間有些腿軟的她趕緊推開女兒的房門,女兒的被子疊得整整齊齊,人不在房間,預(yù)感到不妙的她趕緊叫醒尚在午睡的丈夫,跌跌撞撞下樓,在丈夫的攙扶下推開單元門一看,躺在地上的正是自己的獨(dú)生女兒欣欣!張靜雯眼前一黑,昏死過去……
此時(shí),110民警和醫(yī)院的救護(hù)車幾乎同時(shí)到達(dá)??勺屓诉z憾的是,欣欣是從23樓頂樓跳下來,救護(hù)車來到的時(shí)候,欣欣早就沒有了呼吸。警方在欣欣身上找到了一封遺書,現(xiàn)場有多位目擊證人,經(jīng)勘驗(yàn)后,確認(rèn)死者的死亡原因系自殺,不具備立案條件,隨即將遺體交由家屬做善后處理。
強(qiáng)壓悲痛料理完女兒的后事,張靜雯的情緒終于崩潰了。她手里緊緊攥著女兒留在這個(gè)世界上最后的絕筆信痛不欲生。
“活著太累了,從小母親讓我去夠我根本夠不著的高枝,天堂里應(yīng)該會(huì)有一根矮樹枝讓我這樣的笨小孩歇歇吧……”
女兒信里的每一個(gè)字都似乎在討伐她這個(gè)母親,字字都在剜她的心??!張靜雯無法接受失去女兒的現(xiàn)實(shí),幾度欲追隨女兒而去,但都被丈夫發(fā)現(xiàn)救了回來,丈夫摟著她泣不成聲:“你們母女倆要都這么走了,你們讓我還怎么活下去?”看著女兒出事后幾乎一夜之間白了頭的丈夫,張靜雯忍不住抱著丈夫嚎啕大哭。只是每個(gè)午夜夢回,張靜雯的心都會(huì)痛到不能呼吸,欣欣成長歲月里每一步、每一個(gè)階段,都滿滿地傾注了她無私的母愛,她無法理解欣欣為何會(huì)選擇以自殺的方式離開這個(gè)世界。
今年剛滿50歲的張靜雯,出身于福建省龍巖市城郊農(nóng)村的一個(gè)貧寒家庭,憑著自己的努力,大學(xué)畢業(yè)后前往日本留學(xué)兩年,回國后進(jìn)入廈門一所大學(xué)當(dāng)教師。1989年,張靜雯與同事張宏結(jié)婚,婚后第二年生下女兒欣欣。
女兒的出生,給張靜雯增添了許多快樂。然而,隨著欣欣一天天長大,張靜雯的苦惱也隨之而來:她發(fā)現(xiàn)欣欣從小就有點(diǎn)呆,雖然剛滿周歲就能扶墻走路,但卻遲遲不開口說話,只會(huì)“啊啊”,連叫“爸、媽”這種簡單的話都說不清,這讓張靜雯很是著急,帶著女兒去醫(yī)院檢查又沒查出什么問題,直到快3歲時(shí)欣欣才開口說話。
轉(zhuǎn)眼到了1995年9月,欣欣開始上小學(xué)。最初張靜雯并沒有感覺欣欣跟其他小朋友有不一樣的地方,可到了一年級(jí)的下學(xué)期,張靜雯察覺稍微要?jiǎng)狱c(diǎn)腦筋的題目,欣欣都不會(huì)做。期中考試結(jié)束后,張靜雯去參加學(xué)校的家長會(huì),才知道欣欣成績在班上排名倒數(shù)第二,班主任老師毫不客氣地教訓(xùn)張靜雯要多放點(diǎn)心在孩子身上。雖說自己也是一名大學(xué)老師,面對欣欣班主任毫不客氣的“訓(xùn)斥”,張靜雯也只能唯唯諾諾連連應(yīng)聲。
此時(shí),張靜雯與丈夫的事業(yè)都突飛猛進(jìn):她已經(jīng)是學(xué)院最年輕的副教授,丈夫張宏也成為所在學(xué)院院長最有力競爭人選。在張靜雯的心里,她與丈夫都屬于精英階層,基因如此優(yōu)秀的兩個(gè)人生下的孩子肯定優(yōu)秀,可女兒欣欣的資質(zhì)好似并不像她期望的那樣高。自從上次被欣欣的班主任訓(xùn)斥后,感到很沒面子的張靜雯開始在孩子的學(xué)習(xí)上花心思,每天都親自督促女兒做功課,可她發(fā)現(xiàn)欣欣的進(jìn)步并不明顯,這讓張靜雯頗為煩惱。
強(qiáng)行“挖掘”資質(zhì)
二年級(jí)上學(xué)期的期中考試結(jié)束,欣欣依然是班上倒數(shù)第二名,張靜雯又被班主任叫到辦公室。連續(xù)幾次被班主任批評(píng),張靜雯就開始琢磨起來:自己與丈夫智商都不低,不可能生下一個(gè)智商低的孩子,莫不是懷孕的時(shí)候因?yàn)榇蚱词聵I(yè)沒跟上營養(yǎng),影響了孩子的智力?
既然先天不足,后天必須得跟上!此后,張靜雯除了每天盯著女兒的功課,就是不惜花大價(jià)錢給女兒買回腦黃金、魚肝油、DHA等價(jià)格昂貴的保健品,開始給欣欣進(jìn)行“補(bǔ)腦工程”。
一段時(shí)間下來,女兒的學(xué)習(xí)確實(shí)比以前有了不小進(jìn)步,這讓張靜雯頗感欣喜。但她很快發(fā)現(xiàn)剛上三年級(jí)的女兒居然來初潮了,帶到醫(yī)院被醫(yī)生診斷為性早熟,得知她每天給孩子服用大量的保健品,醫(yī)生毫不客氣批評(píng)她“拔苗助長”,讓她趕緊停止這些無用的“補(bǔ)腦”的工程。
醫(yī)生的話讓張靜雯嚇出了一身冷汗,她趕緊把這些補(bǔ)品全部都扔掉??珊ε屡畠撼煽兊粝聛淼乃紒硐肴ジ淖兞瞬呗浴o女兒請家教。
張靜雯把女兒的時(shí)間安排得滿滿當(dāng)當(dāng),每天放學(xué)除了完成學(xué)校布置的家庭作業(yè)外,還要完成家教布置的課外練習(xí)。周六周日,當(dāng)別人家的孩子在玩耍時(shí)候,欣欣永遠(yuǎn)在做題目。很快,張靜雯就看到了自己想要的結(jié)果——六年級(jí)上學(xué)期,因?yàn)樾佬莱煽冞M(jìn)步明顯,被當(dāng)成全年級(jí)的黑馬去參加全區(qū)的少年環(huán)保知識(shí)智力競賽。然而競賽中,欣欣居然一次搶答的機(jī)會(huì)都沒得到,因?yàn)樗€沒聽懂題,其他同學(xué)就已經(jīng)報(bào)出了答案。在電視上看到女兒次次“失手”,張靜雯很是著急。比賽回來,欣欣不但沒有得到媽媽的肯定,反而被張靜雯責(zé)怪,說她那么簡單的智力題都搶不過人家,又在電視直播,要是讓媽媽的熟人看到,自己多沒面子。
張靜雯根本沒有考慮女兒的感受。其實(shí)欣欣心里同樣難受。直到在女兒離世后,張靜雯在收拾女兒的遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)女兒的日記寫滿了對她的不滿:“我反應(yīng)慢,在團(tuán)隊(duì)活動(dòng)中總是拖后腿的那個(gè),可媽媽不愿意承認(rèn)這一點(diǎn),她認(rèn)為她和爸爸都是精英,按照基因我應(yīng)該比同齡的孩子都聰明才對,她怎么也不肯承認(rèn)我是個(gè)笨小孩,有這樣的媽媽,我好累……”
小升初,學(xué)校都是派位,同學(xué)間的競爭并不十分明顯。到了初中,每次大考小考都要排名。初中三年孩子成績的好壞,間接地決定著孩子的未來。身在教育系統(tǒng)的張靜雯,更加明白這一現(xiàn)實(shí)情況,對女兒的學(xué)習(xí)絲毫不敢放松。
張靜雯不惜花大價(jià)錢,給欣欣的初中三年每門功課都請了一對一輔導(dǎo)老師。張宏見妻子對女兒在學(xué)習(xí)上如此“苛刻”,也曾勸張靜雯說:“你也別給孩子過分壓力,總得讓她喘口氣?!薄敖逃⒆臃蚱蘧鸵恢滦裕⒆訉W(xué)習(xí)的事你別給我摻和,孩子考不好你能負(fù)責(zé)她一生嗎?前面吃點(diǎn)苦以后就會(huì)幸福?!睂τ谡煞虻牟煌庖姡瑥堨o雯當(dāng)即就給頂了回去。
功夫不負(fù)有心人。在大量的題海戰(zhàn)術(shù)中,欣欣學(xué)習(xí)進(jìn)步非常明顯。每次考試,欣欣的成績都能穩(wěn)定在班級(jí)前三名,年級(jí)前十五名。2007年欣欣如愿考上了廈門重點(diǎn)中學(xué)。被錄取的那天晚上,張靜雯在女兒面前不無得意地說:“欣欣,你的聰明真是被媽媽強(qiáng)行挖掘出來的。”
上高中后,雖然張靜雯對女兒學(xué)習(xí)沒有絲毫放松,但欣欣在學(xué)校的成績排位卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及初中。高一伊始,欣欣上了實(shí)驗(yàn)班,但實(shí)驗(yàn)班的學(xué)生個(gè)個(gè)都是學(xué)霸,欣欣每次考試在班上的名次都?jí)|底。此時(shí),一對一的補(bǔ)課費(fèi)用漲到了每節(jié)課600元,可為了女兒能在高中突飛猛進(jìn),張靜雯仍然咬緊牙關(guān)不敢有所松懈??擅看慰荚嚦煽兂鰜?,欣欣的成績都不理想,偶爾能前進(jìn)幾名,但很快又掉落下來。面對母親的高壓,欣欣多次表示不想補(bǔ)課,并想從實(shí)驗(yàn)班轉(zhuǎn)到普通班,見女兒如此不爭氣,張靜雯傷心地對欣欣說:“你進(jìn)實(shí)驗(yàn)班,再去普通班,我們面子往哪擱?只有跟優(yōu)秀的人在一起,你才能變得更優(yōu)秀?。 ?/p>
在女兒跳樓后,張靜雯在女兒的日記中讀到了女兒當(dāng)時(shí)的心情:“媽媽天天逼著我學(xué)習(xí)補(bǔ)課,可我的學(xué)習(xí)成績一直都上不來,每次考試排名都靠后,我真的好累好累,和班上這些學(xué)霸相比,我真的就是垃圾。真想一死了之,這樣就解脫了……”
“望女成鳳”結(jié)局慘痛
見母親如此傷心,欣欣只好屈服。高二剛一開始,張靜雯就在朋友的介紹下,以每節(jié)課800的價(jià)錢為女兒語數(shù)外各請了一位特級(jí)教師繼續(xù)填鴨式一對一的輔導(dǎo),欣欣基本上沒有喘息的時(shí)間。
大量題海戰(zhàn)術(shù)、一對一的名師輔導(dǎo)效果凸顯:2009年,欣欣最終考上了廈門大學(xué)。見自己的“培養(yǎng)”計(jì)劃成功,她不無得意地對老公說:“有時(shí)候就得下狠心,女兒的資質(zhì)雖然不如我們,但你要相信,后天的勤奮是可以補(bǔ)拙的。”女兒考上了自己心儀的重點(diǎn)大學(xué),張靜雯感到非常滿足。她開始幫女兒憧憬著美好的未來:考公務(wù)員,進(jìn)機(jī)關(guān)事業(yè)單位,或者出國留學(xué)。
然而,進(jìn)入大學(xué)后,欣欣發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)都不快樂,在大學(xué)這個(gè)殿堂里,欣欣發(fā)現(xiàn)自己除了做題目什么都不會(huì)。大學(xué)勉強(qiáng)畢業(yè)后,欣欣的愿望是到鄉(xiāng)村當(dāng)一名老師,過平凡普通的生活,可張靜雯硬是利用關(guān)系將女兒安排進(jìn)了廈門輝穎國際投資公司當(dāng)了一名法律顧問。隨后,張靜雯又給女兒買了大量的司法考試書籍,讓欣欣參加來年的司法考試。
“我不想考試了,幾十年都在考試,說到考試我都煩死了。”剛參加工作,脫離了學(xué)校,本以為可以換一種生活方式。沒想到母親又給她下任務(wù),欣欣心里頗為反感。“考了律師證就可以當(dāng)一名律師,難道你想永遠(yuǎn)當(dāng)一名小顧問?”張靜雯也不示弱。事后,張靜雯又開始監(jiān)督起女兒參加司法考試的事。
司法考試本來就不容易,欣欣連續(xù)參加了2014年和2015年的司法考試,都沒有通過,這讓張靜雯非常不滿。轉(zhuǎn)眼到了2016年3月初,眼看還有兩三個(gè)月司法考試報(bào)名時(shí)間又要到了,張靜雯又開始催促女兒做準(zhǔn)備。2016年4月初,當(dāng)張靜雯再次問起女兒參加司法考試的事,欣欣很不情愿地說:“我不想考,太難了?!?/p>
“我沒有見過你那么笨的孩子,人家考一次就考過了,你一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)生,竟然考兩次都沒考過。你要是不考就別回我這個(gè)家,我算白養(yǎng)你了?!?/p>
然而,讓張靜雯沒想到的是,自己的苦苦相逼,讓女兒做出了一個(gè)讓她后悔一生的選擇。
2016年4月2日中午一點(diǎn)左右,欣欣推開張靜雯的門,也許是對母親的留戀讓她不忍離去,她從身后抱著已經(jīng)準(zhǔn)備午休的張靜雯,用臉貼在了張靜雯的背后??蓮堨o雯卻閉著眼睛拍拍女兒的手催促道:“快去看書,司法考試迫在眉睫了……”欣欣無言起身,留給了張靜雯一生的痛悔。她怎么也沒想到那是女兒留給她在人世間的最后一個(gè)擁抱!如果當(dāng)時(shí)的她給女兒的不是聲聲催促,女兒也許不會(huì)走上那樣的極端……
欣欣結(jié)束了自己年僅25歲的生命,卻將傷痛和悔悟永遠(yuǎn)留給了父母。在工作中,書呆子欣欣根本無法勝任工作帶來的挑戰(zhàn),在優(yōu)秀的同事們面前,她自卑;再加上母親的苦苦相逼,欣欣發(fā)現(xiàn)人生已經(jīng)無路可走,在她的日記中,再次還原了這個(gè)“笨”小孩最后的心路歷程:跟一群優(yōu)秀的人在一起,我越發(fā)覺得自己一無是處。爸爸媽媽是精英,可我,只想過笨小孩的普通生活……
是啊,如果張靜雯能夠正視現(xiàn)實(shí),給女兒遞過去一根矮樹枝,或許,慘劇就不會(huì)發(fā)生了。但愿欣欣的悲劇能給天下的父母敲一記警鐘,不要再上演類似的悲劇。要知道,平凡人也有平凡人的幸福!
編輯/賀長虹