林楓

我兒子小時(shí)候，手指頭特別長，見了的都說是學(xué)鋼琴的好材料，我們就和他商量要不要學(xué)鋼琴。兒子堅(jiān)決不從，靠逼迫終歸不是辦法，只好放棄了。后來朋友辦書法班，我們動(dòng)員兒子去跟著學(xué)，學(xué)了兩節(jié)課，恰好感冒，爺爺疼孫子，就說等好了再去吧，結(jié)果就再也沒去。

從那以后，兒子就每日里瘋玩。等到有一天，老師讓班里的同學(xué)填寫自己的特長時(shí)，兒子回來問：“我填什么呢？”我們告訴他：你只有頭發(fā)特長，手指頭特長，有時(shí)候手指甲特長，別的好像沒什么特長了，當(dāng)初讓你學(xué)你不學(xué)，這會(huì)兒后悔了吧？看得出，兒子有點(diǎn)小失落，不過很快也就過去了，還是傻玩不已。

上中學(xué)那會(huì)，實(shí)在是看著兒子太瘦弱，就建議他去練拳擊，不知道是不是在學(xué)校里被人欺負(fù)過，這回他同意了。之所以有這想法，也是看他的確不是惹是生非的孩子，從小就沒罵過人，也不說臟話，心地善良，不是心狠手辣的角色。小時(shí)候和院里的孩子不知為什么打起來了，正趕上我們下班遇著，倆人正摟著抱著地廝打，一幫孩子在一邊圍著看。人家的孩子胖、結(jié)實(shí)，比我兒子力氣大，兒子不占上風(fēng)。見大人來了，都以為會(huì)呵斥住手，我覺得這么罷手恐怕不是辦法，怕以后還得打，就站在一邊，讓他們接著打，我還教他：“攥緊拳頭，打他下巴?！眱鹤由屏?，到底不肯打人家臉。后來倆人自己不打了。兒子眼眶里帶著淚，但是忍著沒哭。我裝著沒看見，和兒子上樓了。后來院里人都私下說：“那家孩子家長挺‘半吊（濟(jì)南俚語：不分是非），孩子打架不拉，還讓接著打。”其實(shí)我知道，這樣一來，他們以后一般是不會(huì)再打架了。果然，倆孩子后來再?zèng)]打過架，關(guān)系還挺好。

我覺得男孩還是得有點(diǎn)尚武的精神為好。不是要他好勇斗狠，而是在面對挑戰(zhàn)的時(shí)候要有勇氣，哪怕對方強(qiáng)大，也要有能力保持自己的尊嚴(yán)。男孩子沒尊嚴(yán)感，沒勇氣自己去處理遇到的事情，何來擔(dān)當(dāng)？這大約也和我自己小時(shí)候的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)。

我小時(shí)候正趕上“文革”后期，正是亂的時(shí)候，所以感受比較強(qiáng)烈。那會(huì)要是哪天學(xué)校里沒個(gè)打架的都覺著稀罕。小男孩和小公雞似的，動(dòng)不動(dòng)就斗起來了，一般也不會(huì)結(jié)什么仇，很快就和好如初了。

我上小學(xué)的時(shí)候就得罪過我們班的“大王”。

其實(shí)，本來我倆關(guān)系挺好，為了點(diǎn)小事，鬧翻了。他在班里挺威風(fēng)的，是業(yè)余體校的，手下有一批小嘍啰，都聽他的指揮。和他翻了臉，其實(shí)我心里也挺害怕。那會(huì)我父親被下放到農(nóng)村，上面兩個(gè)姐姐，一個(gè)下鄉(xiāng)了，一個(gè)進(jìn)了工廠，三班倒，住在廠里的宿舍，也不大在家，又沒哥哥，沒人給撐腰。想來想去沒轍，就把零花錢拿出來，跑去體育用品店買了一副啞鈴，每天放學(xué)回家偷著練?，F(xiàn)在的孩子不肯好好鍛煉身體，其實(shí)主要是挨揍挨得輕?，F(xiàn)在學(xué)校管理嚴(yán)，打架的事似乎很少了。我們那時(shí)候不行，一則是老師沒權(quán)威，不大敢管事。再者說，遇到事報(bào)告老師丟人不說，也來不及啊。既然沒有好辦法，只好自己偷著練身體，備戰(zhàn)，那會(huì)管這叫“賊練”。

不過，練還真不白練，從冬天練到夏天，練出了點(diǎn)小肌肉。那會(huì)拳擊是禁止項(xiàng)目，社會(huì)上也沒教材，因?yàn)榭催^《鋼鐵是怎樣煉成的》，里面描述過保爾跟著水兵朱赫來學(xué)過的一種拳法，其實(shí)就是上勾拳，后來保爾學(xué)會(huì)了，用這種拳法打過一個(gè)找事的男孩，還贏得了冬妮婭的青睞。我覺著不錯(cuò)，就按書上描述的那樣子練，最后也沒學(xué)會(huì)，畢竟是小說的描述，不專業(yè)，又改練直拳，這個(gè)簡單一些，也沒人指點(diǎn)，就是瞎練，不過自己心里覺著有點(diǎn)底了。后來這還就用上了。

有一天放學(xué)，我們班“大王”慫恿他的一個(gè)小嘍啰在背后用彈弓打我，用的不是石頭，是一種叫“青棗”的東西，這種棗不能吃，很硬，夏天穿得薄，打身上還真挺疼。偷著打我的孩子，本來俺倆也挺友好，他家藏有一批“煙畫”，有《水滸傳》的，還有一套蘇聯(lián)的各種新式武器，都是“文革”前的東西，我們那會(huì)就很少見了，我常去他家看。為了這份情誼，我常送他“煙紙”，就是香煙外包裝，我父親吸煙，大前門、琥珀煙當(dāng)時(shí)屬于“帶錫紙”的高檔煙，挺稀罕的。也正是因?yàn)槠饺绽镪P(guān)系好，一回頭看見他正往身后藏彈弓，我就惱了。他仗著是“大王”指使的，拒不承認(rèn)，結(jié)果我就動(dòng)了手，這是我小時(shí)候第一次和人打架，一不留神，打得那孩子滿臉是血?！按笸酢碧舻氖拢荒懿还?，要不以后怎么當(dāng)老大？就從背后偷襲我，他真是力大，一個(gè)大擺拳打了我一個(gè)趔趄，我回過頭來再和他交手，以一敵二，心中不免慌張，拳就有點(diǎn)亂，不過一路沖鋒拳也給他臉上揍了兩個(gè)青包，正面交鋒“大王”還真沒占到便宜，他的大擺拳揍不著我，我的直拳卻屢屢命中，最后是他罵罵咧咧地自己退了，靠放狠話維持自己的面子。

自從這件事后，直到中學(xué)畢業(yè)各分東西，他再?zèng)]惹過我。這個(gè)經(jīng)驗(yàn)給我留下了挺深的印象。我讀初中那會(huì)，是個(gè)多事之秋。學(xué)校里男孩拉幫結(jié)伙，整天有人打架，后來分成了三大幫，也有拉我的，我沒入伙。但也還能保持尊嚴(yán)，不至于被團(tuán)伙欺負(fù)。我發(fā)現(xiàn)其實(shí)你只要有一定能力自保，遇到事后敢放手一搏，即使團(tuán)伙也不敢輕舉妄動(dòng)。畢竟團(tuán)伙也是由個(gè)人組成，有落單的時(shí)候，都有自己的小算盤，而且同學(xué)之間，也沒什么真正仇恨，只是青春期荷爾蒙分泌過多，想著發(fā)泄發(fā)泄而已。后來我當(dāng)了警察，我小時(shí)候的許多玩伴有不少蹲了監(jiān)獄。我仔細(xì)回想過，他們當(dāng)中有當(dāng)初就參加了團(tuán)伙的，也有從沒參加過團(tuán)伙的；參加過團(tuán)伙的也不是都會(huì)犯罪，大多是特定年齡的一些反應(yīng)。我還是覺得男孩會(huì)點(diǎn)打架的功夫不是壞事，至于會(huì)不會(huì)犯罪與會(huì)不會(huì)打架是兩回事。

記得青年毛澤東在《湘江評論》上寫文章，說是：先野蠻其體魄，后文明其精神。也算是年輕人設(shè)計(jì)的民族復(fù)興大略。我覺得野蠻體魄和文明精神大可不必分先后，可以同時(shí)進(jìn)行。我對野蠻體魄還是很認(rèn)同的。歐洲貴族從小受的教育主要有這么幾項(xiàng)：修辭學(xué)、數(shù)學(xué)、擊劍、馬術(shù)、拳擊，目的不是讓人去打架，重要的是要有智慧、勇氣和擔(dān)當(dāng)。整天讓人欺負(fù)，恐怕不會(huì)成長為身心健康的人。不敢面對，何來擔(dān)當(dāng)？

兒子練拳擊一練就練了一暑假，黑了，可精神面貌很不一樣，飯量也大了。第二個(gè)暑假自己就早早地申請了又去練。據(jù)他的教練說，兒子悟性高，技術(shù)很好，可惜從小沒鍛煉過，力量不夠大，要不然憑他的技術(shù)是可以在全國比賽上拿名次的。這算是我們唯一讓兒子參加過的一個(gè)課外班了。反正也沒想讓他從事這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，只要身體練好了就很好。

兒子一直住校，回來不大和我們多說，直到畢業(yè)后，還是聽他表姐說起來我們才知道他的事。當(dāng)時(shí)他們在同一所學(xué)校，說是他在學(xué)校里還挺有名的，主要是因?yàn)榧s過一次架。人家那孩子是從小練跆拳道的，很有威名。有一回好像是為了一個(gè)女孩，倆人起了沖突，兩邊就約了打一架來解決，當(dāng)然后來沒真打，但當(dāng)時(shí)還真去了約定的地方，大約是他的那份放松和鎮(zhèn)定把對方鎮(zhèn)住了。再說他也小有名氣，同宿舍的一個(gè)孩子是從宋江武校轉(zhuǎn)來的，練過好多年的散打，倆人試過，對方打不過他，知道他的厲害。約架那天，雙方都跟了不少人，兒子人緣好，跟著的人多，對方似乎也打聽了一下，最終沒敢動(dòng)手。這事我們當(dāng)然不知道，如果知道，肯定也會(huì)設(shè)法阻止，畢竟是高中生，都有一定的體能，真打架，說不定會(huì)打出事來。

我的一個(gè)警校同學(xué)，他兒子那年就在學(xué)校出了點(diǎn)事。孩子是班上的體育委員，被另外班的幾個(gè)孩子合伙打了。學(xué)校當(dāng)然就得叫家長，同學(xué)當(dāng)時(shí)正當(dāng)著派出所所長，這種事自然也不便穿警服出席，就換了便裝。打人的孩子家長里有一個(gè)卻很不懂事，護(hù)犢子。我這個(gè)同學(xué)就給他們講道理：把孩子打成這樣，到當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶊?bào)案，申請司法鑒定，這就得算個(gè)輕傷，孩子都年滿十六歲了，就算不追究其他法律責(zé)任，至少得留個(gè)犯罪記錄，將來孩子升學(xué)、就業(yè)都會(huì)受影響。那幾個(gè)家長一聽，知道事情的嚴(yán)重性，嚇得不行，趕緊說好的，我同學(xué)是個(gè)通情理的人，就說：還是讓幾個(gè)打人的孩子道歉吧，至于會(huì)不會(huì)原諒他們，要不要報(bào)案，讓孩子們自己決定。孩子不錯(cuò)，接受道歉也就算了，沒再追究別的事，畢竟是同學(xué)。

好孩子都挺理性的。

我兒子到現(xiàn)在也從不惹事，但也不怕事。其實(shí)這就是我想要的效果，一個(gè)男孩將來是要成長為一個(gè)男人的，雖說現(xiàn)在是法治社會(huì)，絕不能靠個(gè)人暴力來解決問題，但世界之大無奇不有，遇到事報(bào)警也未必來得及，總不能當(dāng)縮頭烏龜吧，至少不能讓壞人欺住；再不行，自?？偪梢园桑恢劣诒粺o端傷害，這也是底線了。

看韓國電影，似乎校園暴力挺嚴(yán)重的，國內(nèi)的中學(xué)也有。這個(gè)時(shí)期的男孩，正值青春期，性情暴烈，不妨學(xué)點(diǎn)修煉心性的，比如書法、樂器；文靜的男孩就得送去練練拳，增些陽剛之氣。