近日，由章太炎嫡孫章念馳撰寫(xiě)的《我所知道的祖父章太炎》一書(shū)由上海人民出版社出版。年屆古稀的他，當(dāng)談及今人對(duì)章太炎的誤解，或者遺忘時(shí)，言辭中更多的是深深的悲傷和無(wú)奈。

———編者

“今年是我的祖父章太炎去世整整80周年，一般人對(duì)他的記憶很模糊，大多數(shù)人覺(jué)得他就是一個(gè)瘋子，一個(gè)非常邋遢的迂腐老人，一個(gè)出門不認(rèn)識(shí)回家路、不認(rèn)識(shí)貨幣的書(shū)呆子，社會(huì)上流傳著很多關(guān)于他的這類故事。這些故事概括了章太炎，讓我很不安?！?/p>

學(xué)問(wèn)從《說(shuō)文解字》開(kāi)始

我覺(jué)得祖父作為一個(gè)國(guó)學(xué)大師，確實(shí)是無(wú)愧的。祖父的學(xué)術(shù)涵蓋了八個(gè)領(lǐng)域，涉及小學(xué)（指文字學(xué)，下同）、音韻文字、經(jīng)學(xué)、朱子學(xué)、佛學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)、文學(xué)、醫(yī)學(xué)、書(shū)法。

如果有人間：章先生，你在哪一個(gè)領(lǐng)域成就最高？他會(huì)毫不思索地說(shuō)，是醫(yī)學(xué)。這真的是他的內(nèi)心話。醫(yī)學(xué)是他生命中最喜愛(ài)的，成就最高的卻是小學(xué)。祖父在小學(xué)方面成就最高，著力最深，但是在所有他涉及的只有音韻文字學(xué)形成了學(xué)派，這就是著名的章黃學(xué)派。

祖父曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他研究《說(shuō)文解字》，他的學(xué)問(wèn)也就從這里開(kāi)始。祖父讀《說(shuō)文解字》讀了72遍，相關(guān)著作都梳理了一通。9000多個(gè)漢字音形義了然在心，然后再涉及其他領(lǐng)域。祖父在東京流亡，給人做過(guò)好多次講課，都是先從說(shuō)文解字講起。魯迅先生晚年說(shuō)祖父講解的《說(shuō)文解字》一個(gè)都不記得了，只記得老師的音容笑貌。我覺(jué)得，魯迅先生是謙虛。他的文學(xué)成就、文字的到位，與當(dāng)年接受《說(shuō)文解字》的基本訓(xùn)練是分不開(kāi)的。

朱子學(xué)也是祖父的研究重點(diǎn)之一。在中國(guó)近代利用佛學(xué)建立自己的哲學(xué)體系，祖父不是第一人，但祖父則將佛教合理內(nèi)涵用于革命，思想中有現(xiàn)代化寄托。

此外，祖父尤其重視革命道德。他認(rèn)為革命者首先要有道德，無(wú)道德者不能成為革命者。

他愛(ài)書(shū)法，也愛(ài)醫(yī)學(xué)

1933年，東北已經(jīng)淪陷?？吹絿?guó)家受到的威脅，他深深不安，做了很多事。其中一件就是寫(xiě)了一部《干字文》，留給我們家人后代識(shí)字、讀字，用標(biāo)準(zhǔn)小篆撰寫(xiě)。他為什么在忙碌之中寫(xiě)干字文？這是因?yàn)橐淮鷷?shū)法家的責(zé)任在于，不是書(shū)法寫(xiě)得多么有魅力，而是必須去承擔(dān)一個(gè)時(shí)代厘清文字的使命。他覺(jué)得一個(gè)國(guó)家有可能淪亡，但只要文化被保存，總有復(fù)興的希望。這部《干字文》，在祖父去世50周年之際影印出版，我送給了一本給復(fù)旦大學(xué)的教授周國(guó)成，也是我祖父的再傳弟子。

周國(guó)成先生90多歲了，一度擔(dān)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)。他的夫人問(wèn)：“念馳啊，你給了我先生什么東西？他連著三個(gè)晚上不斷起床，不知道在做什么，查什么?！焙髞?lái)周老找我去說(shuō)：“念馳，你送我這本書(shū)，實(shí)際上給了我一個(gè)功課。我發(fā)現(xiàn)太炎先生的篆書(shū)《干字文》和今人有19處不同，到底是誰(shuí)寫(xiě)錯(cuò)了？”我大為吃驚。我花了三天時(shí)間查，結(jié)論是老先生寫(xiě)的都是對(duì)的。這時(shí)，我深刻意識(shí)到祖父留給我們的是什么了。

我們家是一個(gè)世代醫(yī)學(xué)之家，祖父對(duì)醫(yī)學(xué)不僅是興趣，而且花苦功。他留下來(lái)一部醫(yī)學(xué)手稿，上面精心抄錄了很多案例和藥方。我把這部手稿整理出來(lái)收錄在今天的醫(yī)學(xué)論文中。現(xiàn)在很多學(xué)醫(yī)的都說(shuō)一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多方劑。

北京有個(gè)出版社把我編的我祖父論傷寒的部分拿出來(lái)加以梳理，編成《章太炎論傷寒》。我大吃一驚，因?yàn)槲页淦淞恐皇钦沓鰜?lái)，只是史學(xué)工作，沒(méi)有讀懂醫(yī)學(xué)，想不到他對(duì)醫(yī)學(xué)有這么多思考。所以他不只是人們認(rèn)識(shí)中的傻乎乎的國(guó)學(xué)大師、出門不識(shí)路的人，他的思想是那么的豐富。

一個(gè)悲憤的革命者

到今天為止，多數(shù)人認(rèn)為章太炎是一個(gè)反清斗士。這是曲解了他。章太炎作為一個(gè)推翻滿清政權(quán)的歷史人物不假，他還反袁世凱、反對(duì)南北軍閥……他受的這些苦不是一般革命者經(jīng)歷過(guò)的。

當(dāng)年祖父拖著兩個(gè)女兒到處流浪，從無(wú)安定的生活。他的大女兒看父親被袁世凱囚禁在北京，比判刑還可怕，非常悲哀，最后選擇自殺。她要代父親去死，從而喚醒世人對(duì)章太炎的保護(hù)。早上，章太炎醒來(lái)看到女兒身亡，法警到現(xiàn)場(chǎng)拍下了照片。一個(gè)剛剛氣絕的女兒躺在地上，一個(gè)悲憤的革命者在身邊。

祖父一生追求的到底是什么？他最終的追求、最高的追求，是共和、自由。他們的最高追求絕對(duì)不是簡(jiǎn)單推翻一個(gè)封建王朝。

魯迅說(shuō)?？吹綀?bào)紙上登了章太炎的瘋話。但是因?yàn)檎绿酌麣馓罅耍腥硕枷肜谜绿椎摹隘偂?。比如張三、李四是敵?duì)力量，那么章太炎今天罵張三，李四高興便說(shuō)章太炎不瘋。

著名的新聞界元老張?jiān)獫?jì)，在我祖父去世后寫(xiě)過(guò)一條挽聯(lián)，我覺(jué)得寫(xiě)得精確極了：

無(wú)意求宮，問(wèn)天下英雄，能不入彀者有幾輩？

以身試法，為我國(guó)言論，力爭(zhēng)自由之第一人。

這才是真正的章太炎，不是簡(jiǎn)單罵罵皇帝叫小丑的。

（摘自 《北京青年報(bào)》）