上了年紀(jì)為什么迷信保健品

【被采訪者言論不代表本刊主持人觀點(diǎn)】

【主持人】對保健品的迷信和依賴，不僅是醫(yī)療保健問題，更是老齡化社會(huì)繞不開的一大社會(huì)問題。套用曾經(jīng)流行的句式：爺爺奶奶服的不是片，而是寂寞和惶恐啊！

熱鬧新天地

劉先生84歲退休教授

【訴說】2014年11月，同甘共苦50年的老伴去世了。一直以來，她不僅是我的妻子，退休后，更成我的生活保姆。2011年夏，我患胃癌切掉7/8胃，做完化療恢復(fù)期間需一日6餐，老伴變著樣地做精而營養(yǎng)的美食。在她的悉心照料下，我漸漸康復(fù)。現(xiàn)在84歲了，吃喝運(yùn)動(dòng)做家務(wù)，沒一點(diǎn)問題。

可能是過度操勞，也可能是壓力太大，2014年5月，老伴被確診為胰腺癌，從發(fā)現(xiàn)到離世，就半年光景。我一下跌入深淵，躺了4個(gè)月才慢慢復(fù)原。我有一兒一女，兒子一家在廣西，女兒一家在美國。身體硬實(shí)后，我在美國待了大半年，回國又到廣西住了快一年。今年春節(jié)前才回到沈陽，心情比當(dāng)初好一點(diǎn)，但睹物思人，對老伴的懷念還是綿綿不斷。

我已一把年紀(jì)，不可能再找老伴。但無論美國還是廣西，都不是我的家。沈陽是我生活了80多年的地方，年輕時(shí)，還有過志在四方的欲望。現(xiàn)在什么都沒了，只覺得這里是根，守著根心才踏實(shí)。

從此孤寂魔鬼一樣纏上我。白天還好，跟院里的老人說說嘮嘮，有時(shí)逛街坐地鐵，從起點(diǎn)到終點(diǎn)，再從終點(diǎn)坐回來，一天就過去了。最難熬的是晚上，本來覺就不多，想老伴更睡不著，只好到陽臺(tái)搭建的花房里，守著花花草草等待天亮。

一天，院里一位老哥約我去某大廈聽保健品講座。我很排斥這種事，但架不住老哥勸，就應(yīng)下來。講座辦的非常隆重，彩旗招展，標(biāo)語滿天。每張椅子上都套著雪白的綢套，椅背扎著紫色綢花。門前大廳里擺著茶水和點(diǎn)心水果，都是免費(fèi)的。服務(wù)員清一色的少男少女，他們說叫“志愿者”。看著他們，我想到自己一雙兒女的從前，也是這般模樣，圍著老伴聲聲叫“媽媽”，心里一陣酸痛。

兩位年輕人把我和老哥扶到椅子上，遞上精致的小吃和熱毛巾。老伴走后，我一直胃口不好，一個(gè)人生活能對付就對付。現(xiàn)在，突然被人熱情地伺候，左一聲爺爺、右一聲爺爺?shù)模€有這么可口養(yǎng)目的茶點(diǎn)，我有點(diǎn)發(fā)蒙，不自覺地坐下來又吃又喝，很是受用。

一刻鐘后開講了，主講者是個(gè)很有派頭的老太太，內(nèi)容是維生素B。她說，維B關(guān)系到人體每個(gè)細(xì)胞的新陳代謝，它在食物中普遍存在，但中國人有1/3體內(nèi)缺維B的活化能力，不能很好吸收食物中的營養(yǎng)。怎么辦？通過保健品來完成。等滲活化B族，服用它就如何如何了……

明白了，她其實(shí)是在做這一保健品的推銷，但人家不是胡吹亂說，而是講究方法、入情入理。想想自己，本身就是胃癌患者，現(xiàn)在又陷入孤獨(dú)憂傷，還真該補(bǔ)點(diǎn)維B呢。接下來，有派老太又推出配合B族的營養(yǎng)三餐食譜，都是家常料，以煮、蒸為主?！叭捅仨氈匾暎仨殸I養(yǎng)齊備，再配上一粒B族，完美的老年人飲食?！彼穆曇舴浅：寐?。

結(jié)束后，大家紛紛掏錢買，一瓶70元，100粒。一天一粒，3個(gè)月才70元，便宜啊，我想買140元的量，可一位志愿者說，爺爺，保健品也不能多服，一年一季就行?？纯?，人家還挺負(fù)責(zé)任的，不是買的越多越好。我更加信賴了，買了3個(gè)月的，志愿者說隨時(shí)聯(lián)系，明年我們送貨上門，還讓我跟其中一位姑娘加了微信。

這姑娘的微信名叫佳心，圓圓臉，亮眼睛，像個(gè)布娃娃，經(jīng)常在朋友圈發(fā)關(guān)于維B的文章，還經(jīng)常邀我參加公司舉辦的活動(dòng)，每次都不空手，贈(zèng)送個(gè)小臺(tái)燈、刷牙杯什么的。時(shí)間一長就熟了，我常請她為我跑腿辦事，包括替我在網(wǎng)上交話費(fèi)、水電費(fèi)，她總是樂呵呵的，非常熱情。總之吧，她把我?guī)нM(jìn)一種新的生活，孤寂的日子一下熱鬧起來，這不挺好的嘛！

盡孝18年

白女士61歲退休工人

【訴說】我于1994年離婚，又于1998年下崗。當(dāng)時(shí)才40出頭，完全可以再就業(yè)，但父親得了腦血栓，母親糖尿病也很嚴(yán)重。一弟一妹就說，大姐別工作了，我們每月給你開工資，父母的財(cái)產(chǎn)我們一分不要，你就全職照顧他倆吧。

拋開錢、財(cái)產(chǎn)另說，就說盡孝，這是天職。我是大姐，又沒工作壓力，正好全身心投入。于是，我一投就是18年。這十來年間，父親從半癱到全癱，最后呈植物狀態(tài)，沒雇一位保姆，全由我一肩擔(dān)。父親在2012年去世，母親在那年臥床，直到今天，85歲了，生活完全不能自理。

我有一子，很自立，升學(xué)就業(yè)沒操一點(diǎn)心。大學(xué)畢業(yè)后，簽到北京一大國企，十來年干下來，現(xiàn)在是中層，30萬年薪，在北京買房安家，小孫子已經(jīng)4歲了。兒子對我和姥姥都很孝順，但人在北京，又有自己的生活，很忙很累也不容易，能為我做的就是物質(zhì)給予。他到世界各地出差，沒少給我和姥姥買東西，也沒少給我們錢。但隨著母親病情越來越重，也隨著我的年紀(jì)越來越大，我明顯覺得力不從心，生活中缺的不是錢，而是實(shí)打?qū)嵉膸褪帧Ｔ谀赣H折騰一宿后，我需要好好睡一覺；在倆小時(shí)一翻身、一天7頓飯的忙活下，我需要走出家門透口氣。而這些，都需要有人替一下。我請過保姆，但母親見一個(gè)罵一個(gè)、攆一個(gè)，給多少錢人家都不干了。

看著朋友圈里弟媳曬的旅游圖，妹妹曬的寵物照，他們可真悠閑呀。反觀我，人生苦短，十幾年如一日地陪著病老人，眼瞅60歲了，卻沒享受丁點(diǎn)這樣的時(shí)光。

一天，物業(yè)公司跟一家保健器材公司聯(lián)合在園區(qū)搞活動(dòng)，我心活了。見母親睡著了，很舒服的樣子，憑經(jīng)驗(yàn)，這一覺能挺一個(gè)來小時(shí)，就出來湊個(gè)熱鬧。推介的保健椅2000多元，不便宜，但坐上去確實(shí)舒坦。公司代表是個(gè)中年女子，她熟練地操作著，把所有功能都演示一遍。我坐在上面如入仙境，差一點(diǎn)睡著。我說自己是科盲，不懂這些功能。她說先拿回家試用，我天天上門指導(dǎo)，感覺好了再給錢，不好就退貨。

因有園區(qū)工作人員的保薦，我同意試用，并請她上門指導(dǎo)。她每天10點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到，手沒空過，不是水果就是麥當(dāng)勞套餐，每次都說：“知道你忙，我能幫點(diǎn)就幫點(diǎn)。”她不僅會(huì)講話，干活也麻利，為母親翻身，做得比我在行。就這樣，我付了2000多元錢，她也成為我家的?？?。

一天她來電說，公司又推出一款臉部按摩器。我警覺了，馬上說：“哪有那個(gè)空，保健椅就夠享受了?！彼龥]死皮賴臉地推銷，而是話鋒一轉(zhuǎn)，說：“明天是你的生日，公司要送你一件禮物?！?/p>

我一驚，是啊，7月24日，我的生日呀！陪父母十幾年，倒是給他倆過N次生日，可自己，親人們集體失憶。也不怪他們，連我自己都忘了。想到這，眼淚忽地涌出來。第二天她來了，帶來一盒生日蛋糕和一條真絲圍巾。她麻利地收拾好桌子，打開蛋糕，點(diǎn)上蠟燭，讓我擺姿勢拍照，說公司建立了大顧客庫，生日那天要送禮物并拍照存檔。

忙活完，母親醒了，怔怔地看著蛋糕。她明白了，馬上切下一塊，坐到母親床邊，一口一口地喂起來。蛋糕又軟又甜，母親很愛吃。這一幕讓我心酸，一個(gè)外人又賀生日又喂餐的，我那一弟一妹從來沒有這樣做過。我倆成了朋友，后來自然成為VIP顧客。盡管花了很多錢，買了一堆說不上怎么有用的東西。但是，我用這種方式買服務(wù)，補(bǔ)償18年來的某些缺失，也值了。

對得起老天爺?shù)膽z憫

黃女士40歲老干辦文員

【訴說】單位的退休職工老許是個(gè)典型的保健迷。他看《內(nèi)經(jīng)》《傷寒論》，出口成章，養(yǎng)生保健知識(shí)一套一套的。據(jù)說生活中也十分講究，幾點(diǎn)睡覺，幾點(diǎn)吃飯，吃什么，怎么吃，就是個(gè)專家。老干辦搞活動(dòng)，他永遠(yuǎn)是核心，一幫老領(lǐng)導(dǎo)、老下屬圍著他，他顯得特別興奮，也很享受。

但在半年前，老許體檢查出肝癌，還好是早期，術(shù)后恢復(fù)得不錯(cuò)。他是乙肝攜帶者，年輕時(shí)還急性發(fā)作過。這場大病讓大家對所謂的養(yǎng)生保健產(chǎn)生懷疑，一些“馬大哈”還說：“補(bǔ)品、藥膳都沒用，該得病照樣得。所以，少來那么多講究，想怎么活就怎么活，天養(yǎng)最好?！?/p>

我多年從事老干部工作，跟他們打交道，對他們的心理多少有點(diǎn)發(fā)言權(quán)。我覺得，像老許這樣的保健迷，說到底，還是心理上缺乏安全感。這里有慢性乙肝對健康的損害，畢竟它是肝癌的首要誘因。對明天的不確定性、治病的艱苦卓絕、對死亡的恐懼，都是不安全感的成因。

還有一位高姓老同志，今年82歲，身體還好。聽說她一天要吃掉近20粒保健藥，善存、鈣片、軟化血管丸，等等吧，不一而足。她有三兒一女，兒孫滿堂，但日子過得都不好。三個(gè)兒子都是下崗人員，靠打零工謀生。小兒子前年因癌離世，唯一的女兒有穩(wěn)定工作，月收入2600元。12年前離婚，帶著兒子生活，勉強(qiáng)大學(xué)供下來，孩子至今沒找到可心的工作。

高老太的退休工資是3520元，有一套50來平的舊房。這等財(cái)力在兒女中竟成了大蛋糕，這個(gè)孫子缺臺(tái)電腦，那個(gè)孩子要換手機(jī)，都向奶奶伸手；這家斷了米，那家少了油，也都向媽媽伸手。實(shí)在張不開口了，就以盡孝為名舉家住過來，吃喝用度全由媽出，還相互攀，你占便宜了，不行，我也得占。有一年春節(jié)，小房里擠了3家，外加女兒的兒子，十幾口人一住就是一個(gè)半月。

都說養(yǎng)兒防老，可高老太心里明鏡的，自己的三兒一女一個(gè)都指不上，相反，他們不舉家啃她就燒高香了。她曾跟我說，老天爺把她晚年需要的東西都收走了，但可憐她，就留下了健康。所以，為了保護(hù)好這份禮物，她一定要從3500元的收入里拿出一部分，也算對得起老天爺?shù)膽z憫了。

高老太和老許都是體制內(nèi)的退休職工，收入穩(wěn)定，又有醫(yī)保，對老去的生活尚有這么大的不安全感，那些體制外的老年勞動(dòng)者，那些老了的農(nóng)民和農(nóng)民工情況更糟。怎么解決？誰都能講得一套一套的，但做起來，不容易??！