劉麗明
【摘 要】《看管人》是2005年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主哈羅德·品特的主要代表作之一?!巴{喜劇”即人類(lèi)的生存危機(jī)和脅迫的人際關(guān)系,是品特對(duì)其作品特性的概括和總結(jié),也是品特戲劇的主要主題。通過(guò)該劇中房間意象折射出的現(xiàn)代人的生存危機(jī)和身份焦慮,以及“品特式”語(yǔ)言,分析該劇作蘊(yùn)含的“威脅喜劇”的特征。
【關(guān)鍵詞】哈羅德·品特;《看管人》;威脅喜劇;品特風(fēng)格
中圖分類(lèi)號(hào):J804 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1007-0125(2016)10-0043-02
《看管人》是哈羅德·品特最重要的戲劇之一。該劇作的成功,奠定了品特在第二次世界大戰(zhàn)后英國(guó)戲劇史上的重要地位,當(dāng)時(shí)的評(píng)論界稱(chēng)他是一位“真正具有獨(dú)創(chuàng)性的”劇作家。作為一位非常有責(zé)任感的劇作家,品特非常關(guān)注人與人之間的關(guān)系、人與社會(huì)的關(guān)系以及人類(lèi)的生存狀態(tài)。他曾給自己的劇作貼了一個(gè)標(biāo)簽——“威脅喜劇”,即人類(lèi)的生存危機(jī)和脅迫的人際關(guān)系。雖然他筆下呈現(xiàn)的是一個(gè)虛無(wú)荒誕的世界,但透過(guò)這個(gè)荒謬的世界,他極具現(xiàn)實(shí)地揭示了人類(lèi)在信仰坍塌之后的心理焦慮和相互間深藏不露的張力。本文將從房間的象征意象和品特式語(yǔ)言方面著重分析該劇的“威脅喜劇”特征。
一、房間:生存的危機(jī)
威脅喜劇是品特作品的基本特征。他認(rèn)為西方現(xiàn)代社會(huì)人與人之間存在著一種巨大的張力。每個(gè)人的存在都會(huì)對(duì)他人的生存造成某種程度上的威脅。在他的作品中,這種威脅和張力往往通過(guò)一間閉塞的房間來(lái)表現(xiàn)。房間成為一種意象,折射出現(xiàn)代社會(huì)人們的信仰危機(jī)和身份焦慮。房間是這個(gè)荒誕的世界留給人們的唯一安慰,而屋外的一切都是神秘莫測(cè)、難以捉摸的。
《看管人》是圍繞對(duì)房間的占有傾向展開(kāi)的。那么這究竟是一個(gè)怎樣的房間呢?在《看管人》中,品特不惜筆墨來(lái)構(gòu)建房間的意象:一間屋子?!昂髩ι嫌幸簧却白?,窗子下半部被一只口袋擋住。沿左墻有一張鐵床。床上方有一個(gè)小櫥,幾個(gè)油漆桶,……一張?zhí)葑樱恢幻和?,一臺(tái)割草機(jī),一個(gè)手推購(gòu)物車(chē),一些盒子,幾個(gè)餐柜抽屜。這些東西堆在一張鐵床上。床前有一個(gè)煤氣爐……”[1]這只是一間很破舊的房子,甚至不能完全遮風(fēng)擋雨。然而就是這樣一間房子也足以使局中人競(jìng)相追逐,爭(zhēng)奪其所有權(quán)。流浪漢戴維斯在被阿斯頓領(lǐng)進(jìn)這間房子的時(shí)候,他感到自己被接納,生存危機(jī)似乎得到緩解。然而,隨著他的入侵,他想獨(dú)占這間房子成為其主人的欲念對(duì)阿斯頓構(gòu)成了一種威脅,他對(duì)主人來(lái)說(shuō)完全是這間房子的闖入者。通過(guò)入侵者和被入侵者的沖突,品特展現(xiàn)了現(xiàn)代人在異化的社會(huì)中的幻滅過(guò)程,展示了現(xiàn)代人生存的尷尬境地。
品特生活和創(chuàng)作的時(shí)代是一個(gè)充滿(mǎn)急劇變化和動(dòng)蕩不安的時(shí)代。對(duì)于童年的騷亂和底層艱辛生活的記憶,以及排猶風(fēng)暴的陰影,讓品特逐漸意識(shí)到日常生活中存在的暴力和威脅。尼采宣告上帝死亡之后,普遍的幻滅感充斥于每個(gè)人的心靈,世界變得陌生、險(xiǎn)惡、不可理喻。毫無(wú)邏輯的荒謬人生讓他們無(wú)所適從,迷惘和無(wú)助。
二、房間:身份的焦慮
一個(gè)人一旦對(duì)自我價(jià)值產(chǎn)生了疑問(wèn),必定要通過(guò)能代表自己身份或者價(jià)值的東西來(lái)證明自己的存在。房子,于品特局中人而言,已不再是普通意義上安身立命、遮風(fēng)擋雨的建筑物,而是存在和身份的載體,是他們?cè)谶@個(gè)荒謬社會(huì)中最后的屏障?!犊垂苋恕分械姆孔右膊焕狻0⑺诡D對(duì)老房子多次修葺,是對(duì)于自己主人身份的確定。流浪漢戴維斯對(duì)房子的覬覦,也是由于對(duì)自身身份不確定和自我歸屬的焦慮。這種焦慮的本質(zhì)來(lái)源于生存環(huán)境的脅迫和人際關(guān)系的緊張、隔閡和異化。
《看管人》中的流浪漢戴維斯的身份一直是個(gè)謎。自始至終,我們不知道他的真實(shí)名字到底是戴維斯還是簡(jiǎn)凱斯,因?yàn)樗约汉滢o,前后矛盾。盡管他只是一個(gè)身份卑微的看管人,他也一直沒(méi)有放棄找尋自己身份的念頭。令人遺憾的是,他對(duì)身份的找尋僅僅限于語(yǔ)言,而無(wú)任何實(shí)際行動(dòng)。他在無(wú)窮無(wú)盡的嘮叨和抱怨中重復(fù)過(guò)去的故事。他曾是一個(gè)胸懷偉大夢(mèng)想的人,現(xiàn)在卻只是試圖回憶過(guò)去的輝煌來(lái)尋找靈魂的歸宿。面對(duì)來(lái)自社會(huì)和自身的阻礙和局限,他束手無(wú)策??v有重拾過(guò)去美好時(shí)代的夢(mèng)想,卻無(wú)重建精神家園的能力。這是現(xiàn)代西方社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照。劇中的阿斯頓又何嘗不是這類(lèi)人的代表呢?只不過(guò),他流浪的是他那顆無(wú)處安放的心靈罷了。正是由于惺惺相惜,他才會(huì)產(chǎn)生同情之心,將流浪漢戴維斯請(qǐng)回家做房子的看管人。
戴維斯的被逐看似由于他的物質(zhì)占有欲所致,但實(shí)質(zhì)是他瘋狂找尋自己的身份以證明自己存在的結(jié)果。他不擇手段地想保住自己看管人的地位,進(jìn)而想獨(dú)自霸占本屬于阿斯頓兄弟的房子,其最終目的就是想以看管人的身份來(lái)緩解自己對(duì)身份的焦慮。戴維斯多次向阿斯頓兄弟提到身份和證件,聲稱(chēng)要去取回來(lái),但始終未去成。身份的焦慮像一塊石頭壓在他心頭,只有不停地嘮叨才能暫時(shí)緩解他的焦慮。因此,他的這種瘋狂的物質(zhì)欲望和表面上的恩將仇報(bào),都指向了他對(duì)身份的焦慮。若是能成功占有這間房子,那么這正是確立他身份或者改寫(xiě)他身份的好時(shí)機(jī)??梢哉f(shuō),戴維斯迫切地對(duì)自我身份的確定和追尋,才使得他在此刻扮演了一個(gè)尖銳的闖入者的形象。
三、品特式“戲劇語(yǔ)言”
品特的偉大之處在于他能讓?xiě)騽』貧w到它最基本的元素?!耙粋€(gè)封閉的房間和不可預(yù)測(cè)的對(duì)話(huà),在這里人物相互之間都可能被對(duì)方擊敗,一切矯飾土崩瓦解?!盵2]一個(gè)封閉的空間,將其物質(zhì)功能分離開(kāi)來(lái),使它成為人類(lèi)自我身份的昭示和象征,這正是品特對(duì)人類(lèi)生存困境的荒誕性嘲諷。品特的這種嘲諷不僅體現(xiàn)在他的人物塑造上,而且還體現(xiàn)在他的“品特式”語(yǔ)言上。品特的人物語(yǔ)言充滿(mǎn)重復(fù)、停頓和空白,再加上大量的市井俚語(yǔ),這就是特有的“品特式”風(fēng)格。品特自己曾這樣論述:“語(yǔ)言是一種十分含混的東西。常常在被言說(shuō)的詞語(yǔ)下面有著猶未明的東西?!窃谶@種特性中,一種語(yǔ)言產(chǎn)生了。我得強(qiáng)調(diào),這種語(yǔ)言,就是在言說(shuō)的話(huà)語(yǔ)之下,有另外的東西被言說(shuō)?!盵3]
那么如何處理這種能指和所指的斷裂?品特認(rèn)為最好的辦法就是沉默和停頓。在《看管人》中,作者大量使用停頓,多達(dá)一百多次。在戴維斯提到自己身份的時(shí)候,他與阿斯頓的談話(huà)就充滿(mǎn)了停頓和遲疑。無(wú)獨(dú)有偶,當(dāng)阿斯頓問(wèn)戴維斯的出生情況時(shí),戴維斯更是閃爍其詞、猶豫不決。
戴維斯:我一直到處游蕩,你知道……我的意思是……我一直到處……
阿斯頓:那么你出生在哪兒?
戴維斯:(臉陰沉沉的)什么意思?
阿斯頓:你出生在哪兒?
戴維斯:我……呃……哦……有點(diǎn)難,就像,要回想過(guò)去……明白我的意思……回憶……很久以前……已經(jīng)沒(méi)有什么記憶了……,就像……你知道……[4]戴維斯的停頓和遲疑掩飾了他內(nèi)心對(duì)于身份不明的忐忑,同時(shí)也是為了轉(zhuǎn)移阿斯頓的注意力。面對(duì)阿斯頓的追問(wèn),戴維斯能做的只有拖延和逃避。他真實(shí)的心靈和面孔通過(guò)停頓在讀者面前一覽無(wú)余。品特在戲劇中所表現(xiàn)的并不是沒(méi)有能力交流,在其劇中,人與人之間經(jīng)常故意回避交流,寧愿不斷斗嘴或者是談?wù)撈渌虑?,也不?huì)有真誠(chéng)的交流。這樣一來(lái),他們就可以避免觸及他們關(guān)系的實(shí)質(zhì)。
四、結(jié)語(yǔ)
品特的劇作充滿(mǎn)了對(duì)人類(lèi)關(guān)系確定性的懷疑和敵對(duì)的審視,而品特所審視到的是脆弱而混亂的人類(lèi)關(guān)系、充滿(mǎn)了不確定與脅迫的生存環(huán)境,以及人類(lèi)惶惑不安的身份缺失。劇作《看管人》是品特“威脅喜劇”的代表作,通過(guò)此劇,我們看到了現(xiàn)代人類(lèi)生存狀態(tài)的緊張,這是有責(zé)任感的知識(shí)分子對(duì)人類(lèi)普遍命運(yùn)的有益思考和探求。
參考文獻(xiàn):
[1]Harold Pinter. The Caretaker[M]. London: Methuen, 1961.
[2]何其莘.品特的探索真相之旅[J].外國(guó)文學(xué),2006(2).
[3]朱洪祥.論哈羅德·品特的語(yǔ)言特色[J].韶關(guān)學(xué)院學(xué)報(bào),2007(8).
[4] Harold Pinter. The Caretaker[M]. London: Methuen, 1961.