管新生

眼神

管新生

圖/大亦

管新生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。主要作品：長(zhǎng)篇小說(shuō)《兄弟時(shí)代》、《梅蘭達(dá)之吻》、《工人》（三卷本）等；電視劇劇本《龜蛇盜》、《異鄉(xiāng)人》、《南下》等。獲上海市總工會(huì)命名“上海工人小說(shuō)家”稱號(hào)。現(xiàn)為上海市楊浦區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席、《楊樹(shù)浦文藝》雜志常務(wù)副主編。

這是一次普普通通的家訪。這是一次例行常規(guī)的家訪。

近晌午時(shí)分。正新春佳節(jié)。

不知從哪兒傳來(lái)一串爆響的鞭炮聲，震落了樹(shù)梢上飄曳著的昨夜爆竹昨夜殘紅，扯動(dòng)了一絲春光春意春顏色。

阿華從一大早就開(kāi)始忙碌起來(lái)，可又不知在忙些啥。前兩天廠子里有人告訴她，說(shuō)是公司的工會(huì)主席要來(lái)給她拜個(gè)年，看望看望她。

干嘛要來(lái)給自己拜年呢？阿華沒(méi)能想明白?？伤€是抑制不住地在想，這公司的工會(huì)主席是個(gè)多大的官呢？她不知道。聽(tīng)兒子說(shuō)，起碼是個(gè)正處級(jí)，保不準(zhǔn)還是副局級(jí)呢。阿華聽(tīng)了有點(diǎn)嚇勢(shì)勢(shì)的。真的，她在這方面一點(diǎn)兒不懂，她只知道做生活。

忙來(lái)忙去，忙的都是家務(wù)。從菜市場(chǎng)買(mǎi)了些落腳菜，洗洗弄弄就是老半天了，阿華做事體頂真，就是手腳慢。還加上老公弄臟了的衣褲被褥，兒子換下來(lái)的外衣內(nèi)衣，都要一件件洗。等到她想起來(lái)該準(zhǔn)備一些什么水果茶水的時(shí)候，廠工會(huì)的人已經(jīng)陪著公司工會(huì)主席叩響了房門(mén)。

其實(shí)即使想到了，也沒(méi)什么可準(zhǔn)備的，時(shí)鮮的水果太貴，買(mǎi)不起。說(shuō)得難聽(tīng)一點(diǎn)，家里連待客的茶葉都沒(méi)有，也從來(lái)沒(méi)有喝茶葉茶的習(xí)慣。那玩意兒苦兮兮的。

阿華今天剛從夜班加班回來(lái)。春節(jié)長(zhǎng)假，人家都忙著去旅游去度假去白相，可阿華卻吵著要加班，一工頂三工哎。班組里的小姊妹勸她別太累著自己，她點(diǎn)點(diǎn)頭：“加點(diǎn)班，給家里掙點(diǎn)錢(qián)，要用?！卑⑷A是個(gè)實(shí)在人，說(shuō)的是實(shí)在話。是呵，要用。日常生活開(kāi)銷，要用；長(zhǎng)期臥床不起的丈夫，要用；自己又動(dòng)了大手術(shù)，更要用。她一遍遍地嘮叨著，自己根本無(wú)力承擔(dān)要由本人負(fù)擔(dān)的10多萬(wàn)元手術(shù)醫(yī)療費(fèi)用，要不是單位關(guān)心和幫助，早就放棄手術(shù)了……

客人們進(jìn)門(mén)了，入座了。帶來(lái)了新年問(wèn)候的水果和慰問(wèn)金。阿華斟上的是一杯杯直冒熱氣的白開(kāi)水。客人們喝得好開(kāi)心，十分關(guān)心她和家里的情況。

阿華的話語(yǔ)很吝嗇。她不是輕易會(huì)向別人訴苦的那種人。再苦，再難，再大的苦難，她都會(huì)悄悄地嚼碎了，又悄悄地咽進(jìn)自己的肚子里去。

終于，家訪結(jié)束了。阿華悄悄地松了一口氣，立起身來(lái)送客人了。

就在這時(shí)，公司工會(huì)主席突然站下了，愣愣地看了阿華一眼，說(shuō)，對(duì)不起，我好像……好像有點(diǎn)，漏掉了什么……

大家都呆住了。漏掉了什么？什么漏掉了？

工會(huì)主席想了一會(huì)，有點(diǎn)尷尬地說(shuō)，想不起來(lái)了，我們走吧。

很快，大家一邊向阿華道著謝，一邊走了出去。

阿華回到屋里，想想就差點(diǎn)啞然失笑。是呵，一個(gè)那么大的領(lǐng)導(dǎo)，原來(lái)和老百姓一樣，也會(huì)有漏掉的事體，居然還不知道啥事體。

一個(gè)多禮拜以后。阿華在廠區(qū)遇到了那天陪著來(lái)家訪的工會(huì)干事小丁，小丁把她拉過(guò)了一邊，說(shuō)，你知道那天公司工會(huì)主席在你家里漏掉了什么？

阿華一聽(tīng)，就有點(diǎn)緊張兮兮了，是什么？你快點(diǎn)告訴我。

小丁笑笑，說(shuō)，真欽佩他呀，原來(lái)他漏掉的是你的一個(gè)眼神……

眼神？什么眼神？

小丁的嘴巴張了又合，終于什么也沒(méi)說(shuō)。

那天走出阿華家不遠(yuǎn)，公司工會(huì)主席突然想起來(lái)了！原來(lái)，在眾人的問(wèn)候和閑聊中，阿華的眼神霎時(shí)有了些微的變化，僅僅是幾秒、零點(diǎn)幾秒的時(shí)間，太快了，卻被工會(huì)主席捕捉到了。有人問(wèn)了一聲阿華的兒子，瞬息間，阿華的眼神有了變化——一個(gè)沒(méi)有找到工作的兒子，外加一個(gè)久病不愈的丈夫，兩副擔(dān)子偏偏壓在了一個(gè)大病重病的母親、妻子的肩上！這眼神，透露著無(wú)奈中的無(wú)奈呵……

工會(huì)主席終究沒(méi)有漏掉阿華的眼神，他立馬請(qǐng)廠子里去深入了解一下。

不久，阿華的兒子忽然踏進(jìn)了一家工廠的大門(mén)當(dāng)工人了……