鍋蓋頭

也許長大以后的你會抱怨，為什么你的爸爸只能給你一個又一個背影。

親愛的朵朵：

華燈初上，夏蟲低鳴，身后粉嫩嫩肉嘟嘟的你，早已蓋著漂亮的維尼熊毯子，安靜甜美地沉浸在夢鄉(xiāng)中。今天是你來到這個世界的第九個月零一天，也是我陪你一起度過的第52天。明天我又要踏上遠行的列車，再次離開你，到一個千里之外的城市去守護祖國的藍天。跟你老媽從談戀愛到現(xiàn)在已經(jīng)9年了，結(jié)婚3年，異地3年。雖然你老媽早已習(xí)慣離別，但當(dāng)我踏上列車的那一刻，她肯定會抱著你躲在角落里偷偷抹眼淚，你答應(yīng)爸爸到時候一定要好好安慰你老媽。

你的到來是上天送給我和你老媽這段愛情長跑的最好禮物，得知喜訊的那一刻，我顫抖著給你奶奶撥電話，接通后竟然激動得一句話也說不出來，因為這事我被你老媽取笑了好久。幸好你老媽還不知道，一個月后我在手機上看到她發(fā)過來B超單上黃豆般大小的你，又抱著頭在宿舍哭了，那是幸福、高興、激動又帶著點內(nèi)疚的淚水。之所以會內(nèi)疚，是因為我清楚地知道，你老媽的十月懷胎會比別的媽媽更加艱難，她只能獨自面對本該我和她一起承擔(dān)的責(zé)任。

作為一個不負(fù)責(zé)任的父親，我不出意外地只比你的預(yù)產(chǎn)期提前兩天到家，很值得慶幸，你并沒有提前破殼而出。把你老媽推進產(chǎn)房后，從凌晨兩點到上午九點，我一直未合眼，在產(chǎn)房門口不知道轉(zhuǎn)了多少圈，那應(yīng)該是我生命中最漫長的一夜。九點二十分，醫(yī)生出來了，帶來的卻不是好消息，羊水破了，胎位不正，臍帶繞頸，你媽媽也沒有力氣了，如果不改為剖腹產(chǎn)，你和你老媽可能都會有危險。沒有任何猶豫，我抓起醫(yī)生的筆飛快地簽了字?？磥砟愫苄奶勰憷蠇?，手術(shù)還沒準(zhǔn)備好，你就在助產(chǎn)士的幫助下調(diào)整了胎位，順利破殼。九點五十分，我正式升格成為父親。

我非常愿意做一個好父親，給你換尿不濕，帶你打預(yù)防針，推你去曬太陽，我異常珍惜陪在你身邊的每一秒。最讓我感到幸福的就是抱著你在樓下曬太陽，你像一只小樹懶趴在我胸前，小腦袋輕輕貼著我的心臟，整個世界只剩下我和你，心暖如春，惟愿時光靜止。樓下叔叔阿姨們每次看到這樣的場景都會笑著夸我，抱得有模有樣，真是個合格的父親。

當(dāng)然，有一點我必須要承認(rèn)，在你老媽眼里，我是一名合格的軍人，卻從不是一個合格的丈夫，更不是一個合格的父親。你老媽出月子沒多久，假期結(jié)束了，我又變成了照片爸爸、視頻爸爸、電話爸爸。都說陪伴是父母給予子女最好的禮物，這卻恰恰是我最不可能給你的。今年這次休假因為種種原因被召回，我只陪了你短短的20天，加上去年你剛出生時在一起的32天，正好陪了你52天。雖然陪你的時間如此短暫，但是從你出生到現(xiàn)在，你老媽每天都會給我發(fā)你的照片和小視頻，在它們的幫助下，我見證了你長出第一顆牙齒，喊出第一聲爸爸，吃下第一口輔食?？凑掌?，想念你，成了我工作之余的必修課。

也許長大以后的你會抱怨，為什么你的爸爸只能給你一個又一個背影。其實，正如龍應(yīng)臺在文章中說的那樣：所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。只是我比別人的爸爸特殊一點，留給你的背影會多一些。我多么希望自己也能成為一個好父親，伴隨你茁壯成長，見證你的喜怒哀樂。但我不僅僅是你的爸爸，是你媽媽的丈夫，更是一名軍人，我相信總有一天你會理解，會為我而驕傲。

寫了這么多，只是想告訴你，即使不能陪伴你成長，我也非常非常愛你，惟愿你健康快樂，永永遠遠。

摘自《看天下》