苑楠　梁帥

苑楠，女，1985年底生于河北保定，大學(xué)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。系河北省作協(xié)會(huì)員，河北省文學(xué)院簽約作家，寫作詩(shī)歌、小說。

梁帥，筆名梁壞壞。1979年出生，著有長(zhǎng)篇小說《補(bǔ)丁》，中短篇小說《水漫藍(lán)橋》《白日夢(mèng)》《馬戲團(tuán)的秘密》等?，F(xiàn)居哈爾濱。

梁帥：歡迎你做客《北方文學(xué)》，我在這恭候多時(shí)了，咱們還是從寫作聊起吧，你是什么時(shí)候開始寫作的？

苑楠：我最早可以算作是寫作的，始于大學(xué)。5·12地震的時(shí)候我在石家莊讀大四，還記得那天從學(xué)院食堂出來，一個(gè)雷打在傘尖上，腳下忽然有震顫的感覺，那天后來宿舍里的公共電視上，舍友們的筆記本電腦上都不停地呈現(xiàn)著被地震威懾后倒塌的房屋、流離失所的人們，那種被災(zāi)難彌蒙了的空氣和淚眼，刺痛了我，那一年我開始寫詩(shī)歌，《詩(shī)選刊》的李寒老師發(fā)表了我的詩(shī)歌。

可是，從那時(shí)起一個(gè)疑問在纏繞著我，我的文字要如何碰觸他們的心靈？觀看災(zāi)難和經(jīng)歷災(zāi)難，畢竟是不同的。我更想擁有一種更具象的觸碰感，又能將人的痛點(diǎn)，微妙鏈接的方法。2010年，習(xí)作小小說的我有幸參加省小小說協(xié)會(huì)在任丘舉辦的筆會(huì)，那次筆會(huì)上，我遇到作家李浩。后來很多次他說，他是個(gè)好為人師的人，我感謝他的好為人師，因?yàn)槟谴螘?huì)議空隙，他說，想繼續(xù)寫作，一定要好好閱讀，他開出一張近百人的書單給我，“天堂是一座圖書館的模樣?！彼嬖V我，博爾赫斯曾這樣說。那之后，我開始認(rèn)真地閱讀，并且嘗試在閱讀完一個(gè)小說集子之后，帶著油然而生的情緒和對(duì)“記憶的咀嚼”思索，寫作。

梁帥：某種意義上說，你是幸運(yùn)的，李浩是一個(gè)優(yōu)秀的作家，既能寫，又會(huì)講，很容易讓文學(xué)青年走上真正寫作之路的。

苑楠：是的，我敬重他。后來看了一些書，在讀過加繆的《局外人》之后，我寫了短篇《尖叫》，它被發(fā)表在2011年6月的《文藝報(bào)》上。那是我正式發(fā)表的第一個(gè)短篇小說。可以說我的寫作，來自閱讀，是閱讀激發(fā)了我對(duì)生活經(jīng)驗(yàn)的再體驗(yàn)，對(duì)它的創(chuàng)造。

梁帥：我們寫作的時(shí)候是一種個(gè)體勞動(dòng)，但一般來講，寫作都有一個(gè)群體氛圍，比如身邊有一些志同道合的小伙伴，一起玩兒，或者他們不寫作，但會(huì)是一種引領(lǐng)文藝思潮的人，傳播著一些亞文化，這對(duì)寫作者也有很大影響。你是否有這種經(jīng)歷？

苑楠：我是個(gè)可以在一定程度上離群索居的人，當(dāng)然我是指精神的。也許正是這一點(diǎn)點(diǎn)的執(zhí)拗，給了我內(nèi)心不斷強(qiáng)大起來的土壤。我也必須擁有這樣的土壤。在我的生活中，出現(xiàn)了很多和我一樣，略顯“古怪”的人。我的閨蜜，她是一個(gè)普通的公司職員，但是她超級(jí)熱愛繪畫和音樂，會(huì)為了畫好一幅畫而花去一整個(gè)周末。上大學(xué)的時(shí)候，她曾在鄭州做過許巍歌友會(huì)的會(huì)長(zhǎng)，現(xiàn)在，她還常常彈吉他唱李健的歌，用微信發(fā)給我聽。我還有個(gè)同樣寫作的男閨蜜，他甚至比我還文藝，他熱愛寫作和摩旅，假期，他會(huì)選擇一處幽謐的山中小屋，酣暢淋漓地寫；他騎摩托穿越沙漠，行走五湖四海。在我身邊，像這樣的朋友很多很多，他們多是兩面，或者更多面。生活是我們必須面對(duì)的，但藝術(shù)，給了我們另一種出口，也因?yàn)槟浅隹?，我們更有?dòng)力接近生活、熱愛生活。

藝術(shù)的力量，是無(wú)窮無(wú)盡的。

梁帥：你的本職工作是什么？

苑楠：我的本職工作是，鈔票紙生產(chǎn)者。

梁帥：聽起來好像鈔票制造者，我第一次接觸做這種工作的人，你怎么選擇這樣的工作？

苑楠：這個(gè)工作，其實(shí)不算是我的選擇，我的父親是這個(gè)系統(tǒng)的員工，我大學(xué)畢業(yè)那年廠子招收職工子女，我聽從家里的意見考進(jìn)了這里。和吊車司機(jī)作家鬼金一樣，我們生活在真正的工廠里。我做過手工工人，就像我在《火車開往科爾多巴》中寫到的那樣，在封閉的黑暗的車間里，進(jìn)行純粹的手工作業(yè)。一盞盞亮眼的臺(tái)燈直射在那些案臺(tái)上，那個(gè)時(shí)候，一天所有的時(shí)間都是凝固的，看不到車間外面的天空，云朵的飄移，太陽(yáng)的行進(jìn)，當(dāng)然，也不知道陰晴雨雪，在我周身只有紙張劃過玻璃板的聲音。那個(gè)時(shí)候，我的生活除了閱讀和寫作，都仿佛是凝固的。我想，我就是在這樣的工作環(huán)境中，鍛煉出了離群索居的能力和享受孤獨(dú)的耐心。在那時(shí)候，我用閱讀和寫作打開了另外的出口。記得曾在一篇文章看到，大意說，身處困境的人的寫作更像是再造一個(gè)世界，眼前的世界和向往的世界之外的“一個(gè)世界”，我想我最初的寫作是在尋覓那樣的世界。

后來，我離開手工車間與機(jī)器打交道，與黑暗不同，這個(gè)車間總是燈火通明的，白熾燈一直燃亮著，三班倒不停歇，仿佛世界從此沒有了黑夜一樣，一旦走進(jìn)來，人如同軸承一般旋轉(zhuǎn)，不需要停頓，不需要修飾。在與機(jī)器打交道的光陰里，孤獨(dú)似乎退而求其次了，因?yàn)楫吘挂幻栋粹o和它被按動(dòng)后所具有的威力比起一張紙的滑動(dòng)來要?jiǎng)尤说枚?。在這里，我更多體味著速度，一種急速運(yùn)轉(zhuǎn)下的人的生活。

對(duì)于速度，我天生有恐懼，小時(shí)候，曾因疾風(fēng)而呼吸窘迫，可長(zhǎng)大后，我又矛盾地向往著薩岡筆下的那肆無(wú)忌憚的速度。速度的不為控制，是近乎殘忍的美。也許確需要用修行去接近，去適應(yīng)，去創(chuàng)造。我的父親說，我的工作，與求學(xué)一樣是修行的一部分，在很多作品里我也試圖描述我的父親，因?yàn)樽娓傅挠遗缮?，父親的童年以及之后的一生多災(zāi)多難，我的有著抑郁癥的父親，他有很多異乎常人的思索。在《奧利芙·基特里奇》里我看到，伊麗莎白·斯特勞特說，他是抑郁，從不和人交流。我的父親患病嚴(yán)重的時(shí)候，會(huì)如此，而更多時(shí)候，他想把他那不停思考的腦子告訴給我們，告訴給身邊忙碌而不愿傾聽的人。父親告訴我，我的工作，與求學(xué)一樣是修行的一部分，生活就是要看看我能不能活下去，在本來不適之地的土壤里，看看我到底有沒有愛的能力。

梁帥：你對(duì)工作環(huán)境，或者說是自己的生活環(huán)境，有著獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)，我發(fā)現(xiàn)你是一個(gè)非常敏感的女作家。但作家筆下往往是要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)和目前狀態(tài)不一樣的世界，讓自己和作品中的生活出現(xiàn)間離感。

苑楠：對(duì)于工作和寫作的狀態(tài)，經(jīng)歷過倒班制度的，在工廠里生活過或者生活著的比我寫得更好的作家都比我更有發(fā)言權(quán)。而其實(shí)無(wú)論從事什么職業(yè)，立在哪里，每一塊土地不都是一塊不適之地嗎？離開了母親的子宮，喪失掉最原始的保護(hù)之后，其他的保護(hù)都無(wú)法阻止傷害。我們的每一步，都需要邁出些什么。沒有什么詞語(yǔ)比一個(gè)愛字，更深沉。好小說里具有不需言說意義的美好，我愛那種美好。所以，我需要執(zhí)拗，需要閱讀和寫作所給予的，內(nèi)心不斷強(qiáng)大的土壤。在《時(shí)間的針腳》里，瑪利亞·杜埃尼亞斯曾說，“因?yàn)橐鎸?duì)一個(gè)新的開始，一個(gè)人必須有夢(mèng)想、有希望、有對(duì)未來的憧憬。如果沒有這些，就不叫新的開始，而叫逃亡?！?我覺得你說的間離感，在我的寫作中，正是這樣一種叛逆“逃亡”的姿態(tài)。

像小說，很多時(shí)候是在被認(rèn)定的結(jié)束里開始。生活，不斷有新的開始。

梁帥：你說你的小說是一種翻譯體，我也閱讀過，感覺有點(diǎn)翻譯的味道，實(shí)際上，我感覺，這是一種使用語(yǔ)言的習(xí)慣，或者說也是一種歷史造成的，也是一種外國(guó)文藝作品引進(jìn)造成的，你一定是閱讀了大量的外國(guó)文學(xué)作品，才形成自己的翻譯體的。

苑楠：是的，起碼我在努力，努力形成自己的。

我拿到李浩開出的那張書單后，曾按圖索驥，尋寶一樣，在書籍的海洋中吸納魔法，伴隨閱讀的深入，我還不斷地吸納著作家在作品中閃現(xiàn)的各種靈光：神秘跳躍的思維，精心細(xì)膩的結(jié)構(gòu)，闊達(dá)深邃的情感……就仿佛能夠接觸到作品背后的那雙眼睛一樣，我一邊閱讀思索，一邊和他對(duì)話。我的閱讀也不再僅限于那張書單，我開拓閱讀譜系，閱讀一個(gè)作家之后，會(huì)去尋覓他所崇拜的作家，或者朋友，甚至對(duì)手（在這里，指與其具有悖論的人）。這樣，閱讀的世界被無(wú)限度地?cái)U(kuò)大，打開，無(wú)數(shù)的靈魂開始帶著他們的魔法走來。

每每讀完一部作品，我都要寫讀書筆記，記敘在閱讀中發(fā)現(xiàn)的那些“靈光”：許是偷窺到的作家在作品中布下的一閃而過的秘密；許是一種叫自己驚奇不已，而尚未嘗試過的技藝；許是一次心靈的撞擊與感嘆……寫讀書筆記成為我的習(xí)慣，我用這種方式真誠(chéng)地記錄我所學(xué)到的。 “如果換做我，我會(huì)要怎樣寫？”我想，然后就去小說里探險(xiǎn)。

我的小說有一部分涉及意識(shí)流。但我更熱衷于心理，如何展示人的內(nèi)心，而非什么才是“意識(shí)流”寫作。我想，它有時(shí)是直接讓人物呈示內(nèi)心世界。像讀伍爾夫的《到燈塔去》，讀茨威格的《一個(gè)陌生女人的來信》，人物的內(nèi)心世界，被作為一個(gè)世界來描摹，從而具有時(shí)空的力度，具有戲劇沖突，復(fù)雜多變又細(xì)致入微。有時(shí)，它需要物化與詩(shī)意并存，傾向于薩特的存在主義。如羅伯·格里耶、海明威，表面上都與心理無(wú)涉，卻有相當(dāng)高明的心理描寫。威廉·福克納說，讓人物的心臟停止跳動(dòng)，眼睛睜開，耳朵豎起，身體活躍起來，什么是心理描寫，遠(yuǎn)離心理，放逐心理。只是這一點(diǎn)，我做的還不夠。我想，心理描寫要怎樣寫，是相對(duì)的，不是絕對(duì)的。

從開始閱讀的一刻，我對(duì)藝術(shù)的靈性，對(duì)小說的情懷是敬畏的，對(duì)寫作的技術(shù)是勤勉的。

梁帥：你的閱讀取向、方法都很好，值得我學(xué)習(xí)，我現(xiàn)在比較懶散，不愿記筆記，靈光一閃，內(nèi)心激動(dòng)過，但過后就忘了，如果從女性角度來說，你認(rèn)為經(jīng)典的，可推薦一下？

苑楠：女性作家，我喜歡的太多了，青山七惠、尤迪特·海爾曼、克萊爾·吉根、赫塔·米勒，剛剛讀過的茱帕·拉希里，正在閱讀的伊麗莎白· 斯特勞特……太多名字一下子涌上來，像星辰，閃爍著。還好，這個(gè)問題里說到了女性視角，我想說她們是杜拉斯的《情人》、尤瑟納爾的《安娜姐姐》和薩岡的《你好，憂愁》。

就像《百年孤獨(dú)》說的那樣，不是出于愛，也不是出于恨，而是出于對(duì)孤獨(dú)的深切理解。我想杜拉斯是一個(gè)懂得熾烈地烘烤孤獨(dú)的女作家。在《寫作》中她樹起無(wú)數(shù)鏡子。杜拉斯對(duì)孤獨(dú)的理解，是經(jīng)過苦難的，也是終其一生對(duì)愛的執(zhí)著，也出于她的猜度和懷疑。杜拉斯說，這種懷疑，孤零零的，它是孤獨(dú)所擁有的懷疑。它出自孤獨(dú)。沒有寫作是絕望的，寫作是孤獨(dú)的。情人，在猜度中開始的謎。對(duì)所有的女人和男人，所有的愛人和親人，對(duì)所有心的仇敵。她智慧而成熟的眼睛，猜出了你的，我的……她在猜度抵達(dá)無(wú)法訴說的極致，倒像是最簡(jiǎn)單的真實(shí)。是她的，不只是你的、我的。在情人中，到底立著幾個(gè)短暫而恒久的對(duì)手。

尤瑟納爾，是最不像女性作家的女性作家，但是她的《安娜姐姐》，卻仿佛最不像是尤瑟納爾的尤瑟納爾。從《安娜姐姐》里我看到了，一個(gè)女性作家的豐富，在女性視角掌握著小說主題和范疇的大的維度上，更多的情感與命運(yùn)可以填充進(jìn)去。但是最最觸動(dòng)我心弦的還是她對(duì)安娜姐弟那近乎病態(tài)的情感的暴露，她暴露著人性中微妙的崎嶇。而尤瑟納爾并不是在高潮，在崎嶇處結(jié)束，她延長(zhǎng)了安娜的余生，不惜沉靜舒緩地描摹她無(wú)趣的后半生，也不惜寫到她仍舊愛她的孩子，直到那死亡降臨時(shí)刻的喃喃之語(yǔ)——這些即是女性視角，又是尤瑟納爾的女性視角。

薩岡曾開玩笑自嘲，她說她不過是把她知道的編造出來，我倒覺得這個(gè)“知道”和“編造”很重要。知道，即是作家對(duì)人情、人性的體認(rèn)；編造，則需能讓讀者讀出興趣，情趣，讀出笑靨和淚花，讀到他們的神經(jīng)末梢為之一顫，甚至久久徘徊。我因此覺得薩岡的《你好，憂愁》，是這樣的。當(dāng)安娜的那張慘白的臉出現(xiàn)在塞茜爾的面前時(shí)，人的隱秘性與多面性在若明若暗地滋長(zhǎng)，薩岡的母題似乎也已然選得。她的小說飽含錯(cuò)位的悲劇美，相對(duì)于永恒，瞬間是具有悲劇美的，而相對(duì)于爆裂，背負(fù)是具有悲劇的美，此起彼伏，相互交叉。

“作家是通過作家才成為作家的?！瘪R爾克斯說，“歸根結(jié)底，文學(xué)不是在大學(xué)里掌握的，而是在對(duì)其他作家的作品的閱讀、再閱讀中掌握的。”一個(gè)作家對(duì)另一個(gè)作家從心靈上的接納，是一意孤行的熱愛，是溫暖。

梁帥：我們都是閱讀外國(guó)作品長(zhǎng)大的，剛才說了幾位女性作家，接下來的幾個(gè)男人，卡夫卡，昆德拉、魯爾福這些作家都有影響過中國(guó)作家，他們作品的結(jié)構(gòu)和語(yǔ)言，在當(dāng)時(shí)都讓我們的作家感到新鮮，你的作品給我感覺更具有卡夫卡的某些寫作特性，不知道對(duì)不對(duì)？

苑楠：我對(duì)于卡夫卡的認(rèn)知，其實(shí)只停留在閱讀《變形記》和《城堡》。我沒有更多地模仿過他。我想我的寫作在接受作家影響上更多是來自莫泊桑、胡安·魯爾福、馬爾克斯和科塔薩爾。

我最早閱讀短篇小說，特地閱讀過莫泊桑、契訶夫和歐·亨利，在三位大師中，我更愿意接近莫泊桑，我喜歡莫泊桑在作品中蘊(yùn)含著的那種末世的溫暖，他批判現(xiàn)實(shí)，但是在批判中總是保有著一股溫情。后來，我讀到了胡安·魯爾福的《佩德羅·巴拉莫》，讀到了馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，《沒有人給他寫信的上?！?，讀到科塔薩爾的《動(dòng)物寓言集》。當(dāng)然我也喜歡舒爾茨，喜歡卡爾維諾……我想之所以喜歡他們，是因?yàn)樗麄冏尡瘎±锍溆呐庐惓Ｎ⒛┑墓狻Ｄ欠N光不是普照的，甚至不是明線，有時(shí)只是人物身上的一種執(zhí)拗，我卻因?yàn)槟欠N執(zhí)拗而感到溫暖。當(dāng)然，除此之外，他們帶有潮濕的隱喻性的語(yǔ)言，他們奇特的講述，讓我心動(dòng)。我在他們身上找到了近乎親近的閱讀感。我只是需要更長(zhǎng)的時(shí)間，不斷地消化和吸收，把這些像修行一樣折射到我對(duì)生活經(jīng)驗(yàn)的再體驗(yàn)中去，通過我的方式，激活。

而優(yōu)秀的世界文學(xué)所具有的悲憫情懷，文學(xué)的溫暖力量與其對(duì)希望的探索，是相通的。

梁帥：外國(guó)作品的引入，和我們的文藝思潮有關(guān)系，給我們帶來很多觀念的解放，其中在作品中描寫性已經(jīng)不再是禁忌，但如何把性的描寫處理好，國(guó)產(chǎn)作家做得都不太好。你怎么處理作品的性描寫，你認(rèn)為怎么寫才能符合文本的要求？

苑楠：我處理得也還不理想。

黑格爾說，形象的表現(xiàn)方式正是作家的感受和知覺方式。我覺得，對(duì)性的描寫是不必要掩藏和羞愧，弗洛伊德說，性欲和攻擊欲是人的兩大原欲。寫作不懼怕暴露。

我覺得對(duì)于性的描寫，有時(shí)是小說努力把故事性和言外之意做到語(yǔ)言里去的場(chǎng)所，是一種營(yíng)造。比如勞倫斯，把感官性和信仰融匯。它有時(shí)，是言外之意的傳達(dá)方式。用虛的飛翔寫它，也能達(dá)到抽象的具體化，更自由地表達(dá)了作者真實(shí)的想象?！澳抗獾淖訌?，從他們桎梏的肉身發(fā)射……飛機(jī)，我給你涂上我的血，涂上我的精液，在這個(gè)春天，我幻想天空被受孕。”這樣的句子讓我想到惡之花，獨(dú)特而新穎的通感，具有沖擊力。

性描寫也是小說細(xì)節(jié)的一個(gè)部分。細(xì)節(jié)是抗?fàn)庍z忘與抽象的武器。描寫性，本身也需要獨(dú)特的細(xì)節(jié)——可以是美的，但不拒絕震撼。做到獨(dú)特，它甚至可能成為小說里讓人深思的點(diǎn)。這樣的點(diǎn)有時(shí)又是小說結(jié)構(gòu)所需要的，是延續(xù)小說的需要，為小說的情緒做支撐，協(xié)助完成人物的性格塑造。

有時(shí)短篇小說需要有我在場(chǎng)，在“我”的視野里猜度的他者，染著“我”的溫度——這時(shí)小說就需要最大限度地打開自己，不是道德的歌頌，是真實(shí)，寫作是一次又一次對(duì)現(xiàn)實(shí)的謊言的拆穿，也是一次又一次對(duì)真實(shí)的自己的暴露。

小說雖然不能挽留時(shí)間，但是可以保留生命，保留自己。

梁帥：小說的語(yǔ)言，結(jié)構(gòu)，主題，你感覺這三者的關(guān)系如何，你的寫作中有沒有主題，或者觀念先行的作品？

苑楠：這個(gè)問題，相較于之前的問題，對(duì)我來說，有點(diǎn)大了。我誠(chéng)實(shí)地回答我的感覺。

語(yǔ)言是空氣，是作家最舒服的方式，也是最依賴和信賴的，不同的作者擁有著不同的空氣，或者說呼吸掉空氣中的不同部分，而結(jié)構(gòu)更像是風(fēng)是雨，是多變的氣候，它延續(xù)著小說的方向，有時(shí)，結(jié)構(gòu)會(huì)調(diào)動(dòng)小說的時(shí)空感，激發(fā)作家的智慧，帶給小說更多，更深邃的。而小說的主題，我想更像是彩虹，它是光在水汽中的折射。有時(shí)候，需要一步一步深入，需要排布挖掘，它才會(huì)在寫作的霎那涌現(xiàn)，更多時(shí)候，主題，我想其實(shí)它早就存在，存在于開始寫作的情緒里，在第一個(gè)竄入腦海的場(chǎng)景中，只是它隱藏著等待折射的發(fā)生。

語(yǔ)言，結(jié)構(gòu)，主題的相互關(guān)系，我想在解釋這問題的時(shí)候，我還需要另外的三組詞——情緒，場(chǎng)景；線索，道具；時(shí)間，空間。才更好去具象地體味。作家運(yùn)用語(yǔ)言集合線索鏈接道具，支撐情緒營(yíng)造場(chǎng)景；然后把小說放在時(shí)間軸上講述（并非羅列的時(shí)間，而是心理意義的時(shí)間“所謂柏格森時(shí)間”，一種內(nèi)心的張力和沉淀），放置在空間的跳躍，穿梭，閃現(xiàn)中；被集合的線索和被鏈接的道具一起輔助這場(chǎng)時(shí)空講述，也因此形成著沖突，形成結(jié)構(gòu)的風(fēng)雨；語(yǔ)言與結(jié)構(gòu)要足以支撐住作品的情緒，支撐作家的內(nèi)在情懷，足以營(yíng)造場(chǎng)景的鏡頭感；伴隨講述的深入，小說的主題如水汽一般彌蒙在小說的毛孔里，也許在某個(gè)細(xì)節(jié)發(fā)生一次光的折射，接著還有，也許短篇足以支撐到尾部，讓讀者接受那不期而遇，又等待已久的——光在水汽中的折射。

太陽(yáng)底下無(wú)新事。

可寫作的語(yǔ)言，結(jié)構(gòu)甚至主題，每一次都具有難度，都是一次博弈。靈魂的洗禮，以及積累在瞬間噴發(fā)，是那么地重要。最近，在閱讀中，我對(duì)“相處”一詞有了更深的體味，被保留下來的、被咀嚼過的過程，在靈魂的慰藉中變得豐富——它的一致與相悖，放置在過去、現(xiàn)在、未來各個(gè)節(jié)點(diǎn)上，交錯(cuò)。做出結(jié)構(gòu)里那繃緊琴弦的一點(diǎn)，制造一灣湖，此刻不可停止，跨過故事與小說的邊限，擴(kuò)展、組合出靈魂之維度。身處工廠的我，在這個(gè)階段讀到“相處”，讀到傷害和接納，仿佛，一種昭示。

人類最真實(shí)的孤獨(dú)是相處。

梁帥：實(shí)際上，每一次和作家對(duì)話，都是我的一次學(xué)習(xí)的過程，感謝你的認(rèn)真負(fù)責(zé)的回答，本次對(duì)話就到這兒吧，有點(diǎn)意猶未盡，期待下次細(xì)聊。

苑楠：好的，也感謝《北方文學(xué)》這個(gè)平臺(tái)。讓我們?cè)诩埳舷嘤觥?/p>

責(zé)任編輯 白荔荔