李少威

因?yàn)楣ぷ鲀?nèi)容在主題上很集中，這段時(shí)間想得比較多的問題是：人類真的可以被科技進(jìn)步解放出來嗎？

幾十年前，我們的確曾經(jīng)以為，當(dāng)科技發(fā)達(dá)到一定程度，人就會越來越有閑，越來越自主。因?yàn)橐郧拔覀儗ι鐣l(fā)展的邏輯是這樣預(yù)設(shè)的：人因?yàn)椤皯小倍ャ@研科技發(fā)明—發(fā)明提高了效率，所以完成當(dāng)下這些工作只需要很少的時(shí)間—剩下的時(shí)間我就可以自由支配了。這個(gè)預(yù)設(shè)邏輯走到最后，是未來的智能甚至仿生機(jī)器人代勞了一切事務(wù)，人類要做的就只剩下“飲食”、“男女”。

今天，很多過去的思想都到了可以驗(yàn)證的時(shí)候。那么我們被科技“解放”了嗎？

答案很糟糕：相反，我們變得數(shù)倍的忙碌了。

大學(xué)時(shí)代，我負(fù)責(zé)編輯班上的刊物，那時(shí)只有1.44兆的軟盤（90后以下甚至不知道這是什么東西），但這個(gè)東西已經(jīng)很神奇。對于高中編校報(bào)時(shí)用尺子和鉛筆畫格子、用蠟紙刻寫的油印時(shí)代，大肚子電腦已經(jīng)是一種實(shí)現(xiàn)了的夢想。

然而我變得輕松了嗎？因?yàn)檐洷P容量太小，有時(shí)連一張圖片都放不下，一個(gè)文件要分割成幾份，到了印刷廠再拼起來；因?yàn)檐洷P極易損壞，一大堆抱到印刷廠去，總會壞掉幾張；因?yàn)檐浖患嫒莼蚱渌蛩?，在印刷廠重新組裝起來的版面常常走了樣。于是，我就在學(xué)校和印刷廠之間無止境地往返，有時(shí)“連死的心都有”。

那時(shí)就自發(fā)意識到科技可能會很“坑爹”。后來朋友送了我一個(gè)16兆的愛國者U盤，放在今天一文不值，但當(dāng)時(shí)價(jià)格達(dá)600多元，我是如獲至寶，班刊的事情，不必再為奔忙發(fā)愁。技術(shù)進(jìn)步是如此之快，寬帶一步步升級，文件傳送變得非常便利，今天U盤也基本被拋棄了。

然而我們又進(jìn)一步地忙碌了，比如你要在微信上給越來越多的人傳送文件，也有越來越多的人要給你傳送文件，電腦濃縮成了手機(jī)，一刻不停地跟著你。多少次我都想把微信刪掉，但發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不可能了，同事、家庭、朋友……一切社會關(guān)系都被綁架進(jìn)去，各種有益的、有害的、無益也無害的信息向你撲來。有時(shí)候凌晨兩點(diǎn)鐘，都還有人在給你發(fā)送信息。

同時(shí)，一些十幾年乃至二十幾年未見的同學(xué)、發(fā)小，也因?yàn)橥ㄟ^微信“取得了聯(lián)系”，而變得對他們毫無興趣。

你可以不主動找事干，但科技“進(jìn)步”卻讓所有有意義或無意義的事情都會主動來找你，而且很容易找到你。采訪過一個(gè)群眾演員，他就在某天要我?guī)退麑懸黄㈦娪暗男麄鞲?；添加過幾個(gè)大學(xué)生，他們就要求我?guī)兔π薷恼撐?；某個(gè)朋友的咖啡店要開張，也在微信上對我吼一聲：“寫個(gè)有情懷的簡介”；你有無數(shù)的婚宴、喬遷宴、滿月宴、慶典宴要參加，因?yàn)樗麄冎恍璐蜷_你的對話框，給你貼一個(gè)通知；還有很多認(rèn)識或不認(rèn)識的人，都來讓你給他的寶寶投一票。

我感覺自己不但沒有被“解放”，反而逐漸在走向瘋狂。每到節(jié)假日，常常要打電話告訴父母，自己不能回家，因?yàn)椤昂苊Α?。父母總是很體諒，從不發(fā)牢騷，只叮囑要“勞逸結(jié)合、注意身體”，但從內(nèi)心里他們一定不能理解，一個(gè)人怎么可能這樣“忙”？難得有一兩天時(shí)間回家，家鄉(xiāng)的朋友們又會提前知曉，提出聚會建議，你無法拒絕，于是一個(gè)個(gè)在家度過的夜晚都以爛醉如泥、不省人事，乃至在家吐得一塌糊涂讓母親忙到半夜為標(biāo)準(zhǔn)狀態(tài)。

這就是被科技進(jìn)步“解放”出來的人？

必須得來點(diǎn)改變。于是，我開始關(guān)掉任何形式的消息提示，刪減微信里的“朋友”，設(shè)置不能以任何方式添加我為“朋友”，硬著頭皮退出一些被強(qiáng)拉進(jìn)去的群，如非不得已絕不說話，我在一個(gè)為了便于交流的平臺上一步步變成一個(gè)啞巴，在一個(gè)開放的虛擬空間里變得自閉。

然而再愛逃避的人，還是發(fā)現(xiàn)工作和“亞工作”都變得越來越忙碌，而你絕對無法抗拒這種“必要的”忙碌。比如你要閱讀很多“必要的”信息，要看一些“必要的”電影和電視劇，以顯示出你在自己的社群里不是一個(gè)白癡。你還要努力賺錢，去買下一代的手機(jī)，它更強(qiáng)大的功能將進(jìn)一步把你“解放”出來。

在“進(jìn)步”面前，越發(fā)懷念過去的時(shí)光，那時(shí)天將擦黑，母親做好了飯之后，站在巷子里大喊一聲“吃飯了……”