蔣立波
發(fā)燙的陽光下,機(jī)帆船切開大海的寧靜。
這個(gè)午后有足夠多的鹽粒
用于腌制我從惶恐灘帶回的惶恐。
巨獸的脊背微微拱動(dòng)。有人
開始躺下來,聆聽船底的低語。
沒有錄音,沒有記錄,但海浪的這份口供,
對我們而言仍然重要,因?yàn)樗婕暗骄}默的
深度、詞的倫理與詩性的正義。
我想起中午的餐桌上,那一大盤牡蠣,
在鎮(zhèn)長詩意的介紹里,看上去
就像一堆散裝的亂礁。
它們一個(gè)個(gè)守口如瓶,似乎是在竭力攥緊
一份秘密,一個(gè)失傳的原則。
“用力掰開它,里面的肉特別鮮美?!?/p>
這里自有一種引誘,讓我們突破
修辭的禁忌,撬開堅(jiān)硬的外殼,
去取回抵押出去的詞。
沿著藍(lán)色的脈管,緝私艇
穿過燈塔和魚鱗之間歧義的部分。
取景框切換到兩個(gè)小女孩,
一個(gè)捧著一本書,她輕聲地誦讀,
對應(yīng)于晦暗水域的低音區(qū);
一個(gè)捧著一只貓,像另一本安靜的書,
用慵懶平息身體里的波濤。
在流亡的語境中,桅桿上飛起的海鷗則是另一個(gè)祖國,
或者另一個(gè)無法被惶恐減去的文天祥。
而我們都是余數(shù),在亂礁洋——
一張隨時(shí)要翻轉(zhuǎn)過來的餐桌上,
我們都有一個(gè)家國,一首暈眩的詩,
需要重新組裝。