謝華

“你知道嗎？我們研究所里有個(gè)同學(xué)，在大學(xué)的時(shí)候很愛(ài)讀你的書(shū)；可是她有一次去聽(tīng)你的演講，看到你的真實(shí)面貌之后，失望得回家大哭了一個(gè)下午?！毕饺卦谒锻募防锏摹墩鎸?shí)的面貌》一文中寫(xiě)道。

求學(xué)時(shí)代，相貌曾屢次帶給我危機(jī)，讓我無(wú)法自信。尤其是在那個(gè)年代，自然卷發(fā)讓我受了很多委屈——“小小年齡就燙發(fā)？”以至于每一次升學(xué)后，我都要剪短頭發(fā)，在學(xué)校讓它慢慢長(zhǎng)，直到它變得慢慢彎曲最后呈波浪狀一樣。

這些異樣的眼光，讓當(dāng)時(shí)的我越發(fā)感到自卑。媽媽說(shuō)，改變自己唯一的辦法就是努力讀書(shū)，“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。當(dāng)時(shí)，我不懂，但是媽媽說(shuō)，女孩子想要美麗一點(diǎn)，就多讀點(diǎn)書(shū)，我倒是記在心里了。回望我的求學(xué)歷程都與閱讀緊密相關(guān)——我想變得更美麗?。?/p>

女性不夠美麗就多讀書(shū)吧，內(nèi)慧增添外秀之美。為了美麗，讀書(shū)，讀書(shū)，再讀書(shū)。向往美麗就成了心里的病。寂靜夜里，閱讀成為我的忠實(shí)伴侶，也成為了我生活的主韻律。

上小學(xué)時(shí)，閱讀生活是荒寒的。媽媽是小學(xué)老師，她帶著我們一面在課堂耕耘，一面又繁忙地在農(nóng)地上耕種。媽媽收割麥子的時(shí)候，常常也要求我們帶上書(shū)，書(shū)放在麥堆上，我們一邊割麥，一邊背誦詩(shī)歌。麥秸成堆，詩(shī)歌成行，我們就在母親勞作的空隙里背鋤禾，背月光，背綠青山，背黃山野。

母親還從并不寬裕的開(kāi)支里擠出一部分錢(qián)給我們訂了報(bào)紙，每一張報(bào)紙都被我們幾姐妹爭(zhēng)相傳閱。父親從最有學(xué)識(shí)的親戚家里背回來(lái)很多過(guò)期書(shū)刊，伴我們度過(guò)了那慌不擇食的歲月。記得那時(shí)候的《遼寧青年》，薄薄的冊(cè)頁(yè)，我讀不懂的有很多，唯一喜歡的是上面的開(kāi)卷語(yǔ)。讀書(shū)筆記做了好多本，一讀再讀。至今翻閱，感慨頗多。

艷羨的目光總是不斷升級(jí)，我羨慕起讀中學(xué)的姐姐，她擁有小小的黑色收音機(jī)。從那里面飄出許多優(yōu)美的散文，讓我足以眼饞欣喜。在她們的帶動(dòng)下，我可以早早完成作業(yè)，得到特別的嘉獎(jiǎng)——收聽(tīng)收音機(jī)里的音樂(lè)美文等。后來(lái)，上初中了，我也擁有了很小巧的收音機(jī)，在今天看來(lái)，那在當(dāng)時(shí)對(duì)于我們四姐妹來(lái)說(shuō)，絕對(duì)算得上是最奢華的獎(jiǎng)勵(lì)了。初中時(shí)收聽(tīng)了《傲慢與偏見(jiàn)》，也收聽(tīng)了《簡(jiǎn)·愛(ài)》。喜歡在午夜悄悄收聽(tīng)旋律很美的配樂(lè)朗誦，散文的空靈柔美一并在旋律中靜靜地綻放，如曇花開(kāi)在夜，不為掌聲，不為矚目，只為恬淡，沒(méi)有喧囂，高潔地登上一方舞臺(tái)，世界是靜謐的，沒(méi)有觀眾。曾經(jīng)在黑夜中等候過(guò)，細(xì)細(xì)一睹曇花的開(kāi)放，絲絲入扣得驚心動(dòng)魄，顫動(dòng)的花絲，撕拉的脆響，猶如母親的分娩，我著實(shí)看清了葉的震顫。每一片花瓣都是放逐塵世的天仙，在短暫的黑色掩護(hù)下，匆匆收起燦笑的容顏，一直一直讓我眷戀。

黑夜，助長(zhǎng)了我閱讀的豐茂時(shí)光。

特別值得一提的是，初中時(shí)我享有一個(gè)特權(quán)：管理班上的《初中生之友》《學(xué)生之友》《課內(nèi)外輔導(dǎo)》《現(xiàn)代中學(xué)生》《第二課堂》《語(yǔ)文報(bào)》等刊物，這些報(bào)刊溫暖了我住校的周末時(shí)光。今天想來(lái)，初中時(shí)期享受圖書(shū)管理員特權(quán)的那段經(jīng)歷算是一段最富足的時(shí)光。這對(duì)我后來(lái)堅(jiān)持至今養(yǎng)成練筆的好習(xí)慣有著很大的影響——學(xué)生時(shí)代的日記我寫(xiě)了40余本，后來(lái)工作寫(xiě)教育隨筆上百萬(wàn)字，閱讀筆記幾十本，育兒日記十多本。

還有一次參加作文大賽的事情給我留下了深刻印象。學(xué)校要初選人去區(qū)里比賽。初次選拔2名，是我和另外一名男生。平時(shí)，那個(gè)男生成績(jī)很好，格外受老師器重。輪到作文單項(xiàng)比賽時(shí)，老師左右權(quán)衡了一下，最終選擇我去區(qū)里比賽。我記得老師的大致意思是，我的總分成績(jī)雖然不及那個(gè)男生，但是就單項(xiàng)作文比賽而言，我的書(shū)寫(xiě)干凈整齊，字跡清晰，易受青睞。果然，不負(fù)眾望，我第一次參加作文比賽就獲得了區(qū)級(jí)二等獎(jiǎng)。這小小的鼓勵(lì)為我后來(lái)繼續(xù)親近文字愛(ài)好語(yǔ)文抹上了絢麗的底色。這些文字有一天遇著合適的陽(yáng)光、土壤、空氣，就會(huì)開(kāi)出一朵一朵花來(lái)。

閱讀給了我巨大的精神饋贈(zèng)。那時(shí)記憶猶深的散文句是：夏天是女人的季節(jié)，盡可以搖曳多姿。女人是杯中的水，給什么樣的杯子就呈現(xiàn)怎樣的純色。我傻傻地想著，書(shū)就是女孩子的容器，讀什么樣的書(shū)，就能折射出什么樣的秉性。

現(xiàn)在，輪到自己有經(jīng)濟(jì)自由可以盡情買(mǎi)書(shū)了，歡喜就像是自由的君主。我是我閱讀的主宰。

文學(xué)、心理、教育、哲學(xué)等等書(shū)籍，都可以在我的書(shū)架上安然恬淡地棲息。無(wú)論精裝還是簡(jiǎn)裝，只要我喜歡，都是架上的好客。本土著作、國(guó)外佳作都是我的目光留戀處。自己買(mǎi)的、獎(jiǎng)勵(lì)的、好友相贈(zèng)的、學(xué)生相送的，都可以在書(shū)架上站成我眼里的風(fēng)景。一一翻閱，偶然觸動(dòng)，都是夜闌人靜時(shí)候最隱秘的快樂(lè)！

當(dāng)好書(shū)成為禮物相贈(zèng)，知識(shí)暗香浮動(dòng)就是必然的了。我和學(xué)生之間，彼此看上了好書(shū)，因惦念著對(duì)方，隨手買(mǎi)上一本，互贈(zèng)是常有的事兒。想必是，多一份有書(shū)相贈(zèng)的快樂(lè)，那些黑白文字就會(huì)立馬生動(dòng)活潑起來(lái)，那些書(shū)中的插畫(huà)也都明艷了起來(lái)。因?yàn)?，?ài)的目光總在生輝的地方。

好書(shū)，是暖，是愛(ài)，是希望，是檐間的呢喃……

坐擁書(shū)城，心境就有朗朗天地。此生無(wú)悔，與書(shū)為伴，美麗便從此相隨。

2012年《中國(guó)教師報(bào)》評(píng)選“最美女教師”，我榮獲第一名。心里猛然一驚，小時(shí)候渴慕的閱讀使人美麗，莫非冥冥之中已經(jīng)預(yù)示？現(xiàn)在我更深刻地體悟到，閱讀之美，值得終生品味！