夢(mèng)中三日

第一日用來(lái)見(jiàn)面。第二日

我們喝酒。登山。一起采集星光

與眾峰比肩

第三日就用來(lái)告別吧

十里長(zhǎng)亭，小酌一杯，作鳥獸散

余生陡峭。后會(huì)無(wú)期

傳說(shuō)

當(dāng)母駝拒絕給幼駝喂奶的時(shí)候

據(jù)說(shuō)，蒙古高原的牧人們

會(huì)請(qǐng)來(lái)專門的琴師，給狂躁的母駝

拉馬頭琴曲——

被琴聲感動(dòng)的母駝

會(huì)慢慢安靜下來(lái)，她碩大的眼睛

最后會(huì)涌出渾濁的淚水

而此時(shí)，她不再拒絕小駝的祈求

順從地，任小駝吮吸那可以活命的乳汁——

在我看來(lái)，對(duì)牛彈琴，虎坐蓮臺(tái)

都不是傳說(shuō)，是萬(wàn)物秘不可宣的法則

請(qǐng)求

“請(qǐng)馴養(yǎng)我吧……”

蘋果樹(shù)下獨(dú)自唱歌的小狐貍，吐氣如蘭

食素。喜歡涂鴉。豢養(yǎng)一面幽深的湖水

與風(fēng)信子、米蘭、梔子、麥冬草、金絲蓮為伴

有著牽?；ǖ钠珗?zhí)與忠誠(chéng)。也有著

罌粟微量的毒與蠱

哦，你可曾見(jiàn)到過(guò)她？

這花房中隱居，就連接電話

都會(huì)臉紅的小狐貍

請(qǐng)馴養(yǎng)一匹漫游的雪人吧！在人間

奔波四十年，現(xiàn)在

他累了

請(qǐng)馴養(yǎng)他的疲憊，他

內(nèi)心里喘息的野獸

請(qǐng)馴養(yǎng)他嗜酒喜煙的壞脾氣

如果可以，也請(qǐng)馴養(yǎng)他須眉之間

纏繞的遼闊與孤獨(dú)

21世紀(jì)

早上，有人在微信圈里曬歡樂(lè)——

被景色、美食、衣物所高舉著的歡樂(lè)

真實(shí)而渺小的歡樂(lè)，似乎不曾短暫地沉睡

正午時(shí)分，有人在彩箋上寫下

“愛(ài)在黑暗中集聚，在激情中

磨損和消退……”

黃昏時(shí)候，一面鏡子

忽然破碎。鏡中的河流

忽然暴動(dòng)和轉(zhuǎn)向——

直到午夜，洪水退去

一個(gè)嬰兒的尸體

在淤泥中順從地躺著——

我知道我，又死了一次

在我夢(mèng)想過(guò)的21世紀(jì)

這如流水的一天

背叛

忽然之間，我驚訝于

一些熟悉的事物，開(kāi)始陌生

譬如，一些再熟悉不過(guò)的字——

譬如“手”

那長(zhǎng)長(zhǎng)的一豎

無(wú)論我怎么用力，它

都不會(huì)像年輕時(shí)站得筆直

譬如“口”

下面的一橫

我小心翼翼，它

還是留下了很大的缺口

像我中年干癟漏氣的嘴巴

就連最簡(jiǎn)單的“人”字

我也是寫不好了

后面的一捺，歪歪扭扭

像一棵在閃電之中

猶豫掙扎的樹(shù)——

這簡(jiǎn)單的書寫之中

我離原來(lái)的我，愈來(lái)愈遠(yuǎn)

離另一個(gè)陌生的自己，越來(lái)越近

十年

住了十年的房屋，被我扔掉了

同時(shí)扔掉的，還有

書房墻上被煙卷熏出的黃漬

（在那些煙霧里，我曾冥思苦想，

妄想搬動(dòng)一個(gè)個(gè)新鮮的詞語(yǔ)和石頭）

女兒小時(shí)候涂抹的線條

（轉(zhuǎn)眼間，她已經(jīng)亭亭玉立）

就連躺過(guò)的沙發(fā)，吃過(guò)的飯

喝過(guò)的空酒瓶，穿過(guò)的舊衣服

做過(guò)的愛(ài)。柴米油鹽們的爭(zhēng)執(zhí)

也似乎被我毀掉了

在送它們出門的時(shí)候，我驚訝于

我居然沒(méi)有一絲的留戀和悲傷

但一些東西還是留了下來(lái)——

多年前用過(guò)的黃色舊毛巾

曾經(jīng)跟我在異鄉(xiāng)游蕩的旅行箱

一把英吉沙小刀

那些落滿灰塵的舊書信

在中年的夜晚，在上一個(gè)

十年和下一個(gè)未知的十年之間

在離地五十米的廢墟里

在涂料，灰刀和腳手架之間

我席地而臥，偶爾抬頭

望見(jiàn)了陽(yáng)臺(tái)上那逼仄，但又

深邃寧?kù)o的星空