天山雪/著

在南中國(guó)廣袤的桂中盆地東南部，東經(jīng)108°54′40′～109°44′45′、北緯23°54′30′～24°29′00′之間，是柳州市的柳江區(qū)，舟村，是這個(gè)區(qū)里的一個(gè)小小村落。

在這片肥美的土地上，亞熱帶溫暖的季風(fēng)已經(jīng)吹拂了上億年，吹生了一茬又一茬的樹木，也吹熟了一季又一季的稻米，還有一代又一代的人。在這里，典型的喀斯特地貌隨處可見，山水秀美異常。

同樣的山川秀美，同樣的土地肥沃，同樣的降雨充沛，相比柳江區(qū)的其他村莊，舟村的動(dòng)人之處，或者說它勝人一籌的地方，就在于它地處“三江”交匯處。據(jù)說，舟村，這個(gè)村名就是因此而來的，村民們相信，自己日日廝守的這個(gè)小村，就這樣宛如一葉漂浮在江上的小舟踏水而來。

遠(yuǎn)處有山，近處有水，還有一條多情的小河流經(jīng)小村，有柔柔的水草，在水波里蕩漾。有河流必有小橋，就有了小橋流水人家的婉約氣質(zhì)，因此，舟村，還有了柳江版“小麗江”的雅號(hào)。

開心農(nóng)場(chǎng)和城里的男人

我隨著何雄，一起從柳州市向舟村進(jìn)發(fā)。

這條通往舟村的路徑，我是第一次走，而何雄，他走了一年有余。

一年前，他所在的公司派他駐守舟村，他于是日日往返，奔走在城市與村莊之間。時(shí)間，改變了很多東西，最最顯著的一點(diǎn)，他說，自己正在一天比一天更多情。

對(duì)于這條通往自己工作地的路，他在自己的微信朋友圈里這樣描寫：拉堡，往南寧方向，會(huì)先后看到兩塊橫在上方的成團(tuán)路牌——到成團(tuán)路口（渡村路口），右拐（只有一條路），路過一片一片的草莓窯，再路過兩家葡萄園，開始減速。往左看，有舟村慢生活指示牌——左轉(zhuǎn)進(jìn)村，穿過一大片一大片的田野，只有一條路，見右邊水車，左邊舟村慢生活指示牌——到村口，選偏左四十五度角路口前進(jìn)兩百米，到達(dá)村中心小廣場(chǎng)，到達(dá)——右邊五十米到舟村壯吧即可。

這條看起來拉拉雜雜的線路走得是心曠神怡，大地一馬平川，風(fēng)景在眼前無限打開，青山、稻田，歷歷在目。何雄寫下這段文字的時(shí)候，是在冬天。因?yàn)?，夏天，是無法用草莓窯來作指示定位的，葡萄園也換了模樣，他在冬天描寫的一大片一大片的田野，在此時(shí)，變成了一大片一大片綠油油的稻田，間或還有小片的藕田。

有風(fēng)吹過，稻香和著陣陣荷香，撲鼻而來。

這不精確的表達(dá)與誤差恰恰是舟村，或者是整個(gè)鄉(xiāng)村的全部魅力所在，所有的一切都隨著季節(jié)的輪轉(zhuǎn)，更換不同的表情。

在工業(yè)化與城鎮(zhèn)化的大背景下，在推土機(jī)滾滾前進(jìn)的轟鳴聲中，我們的舟村，以及與舟村毗鄰的村莊，還能夠用傳統(tǒng)的方式來描寫它的眉目，還保持著勃勃生氣，還有季節(jié)的誤差可以讓人欣喜，還用不著聳人聽聞的形容詞做標(biāo)題，還用不上凋零、滿目瘡痍這類詞語描寫它的現(xiàn)狀，這一方的農(nóng)耕天地依舊寧?kù)o、完整，著實(shí)令人快慰之至。

何雄描述過的水車，舟村標(biāo)志性的指示牌，在視線里一一出現(xiàn)之后，舟村，到了。

何雄，將車穩(wěn)穩(wěn)地停在舟村的第一接待點(diǎn)——壯吧門口的樹蔭下，這是舟村的對(duì)外第一接待中心，是整個(gè)舟村的形象工程之一。

此時(shí)，金燦燦的太陽才剛剛掛出來，在“舟村·慢生活”的牌匾下，那條流經(jīng)村莊的河流一如往日那般清澈，濃密的樹下，三位老婆婆，已經(jīng)在一邊聊天，一邊摘毛豆了。

壯吧——何雄的老板的祖屋所在地。這位從舟村走出去的熊姓漢子，終是不能忘記自己兒時(shí)日日嬉戲其間的美麗小村，想要為自己的村莊做一些實(shí)實(shí)在在的事情。他出資五千萬元，將自己公司的命運(yùn)與村莊聯(lián)系起來，引進(jìn)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)與管理理念，以現(xiàn)代農(nóng)業(yè)為造血機(jī)制，公司出錢、出技術(shù)，村莊出地，父老鄉(xiāng)親出人力，營(yíng)造多贏的格局，盡可能地把自己故鄉(xiāng)的亭臺(tái)樓閣、小橋流水、田野村落、人情世故保留下來，想要把外出打工的孩子召回家來，讓他們無須背井離鄉(xiāng)，在自己的家門口就把錢掙到手。

照顧農(nóng)場(chǎng)的大嬸

何雄，就是在這樣一種背景之下，成了這個(gè)小小村莊的編外村民的，他是公司派駐此地的建設(shè)項(xiàng)目經(jīng)理。

這是我第二次造訪舟村，上一次，我已經(jīng)隨著何雄的腳步，參觀過他們公司著力開發(fā)的開心農(nóng)場(chǎng)。七年前騰訊公司在網(wǎng)絡(luò)上開發(fā)的開心農(nóng)場(chǎng)曾經(jīng)風(fēng)靡得老老少少都為之瘋狂，多少都市人曾經(jīng)起早貪黑深夜設(shè)定鬧鐘起床偷菜。這片一期工程占地約三十畝的現(xiàn)實(shí)版開心農(nóng)場(chǎng)，比網(wǎng)絡(luò)上的虛擬世界，要有趣得多。

這種以種植時(shí)令無公害果蔬為主，施農(nóng)家肥，無污染的休閑+農(nóng)業(yè)的運(yùn)作模式，讓每一個(gè)懷揣田園夢(mèng)的都市人著著實(shí)實(shí)圓了一把地主夢(mèng)，這些大小在四十至九十平方米之間的小菜地，以購(gòu)買或者租賃的形式向公眾開放。此時(shí)，用柵欄分隔成大小不等約一百八十廂的小片田地，在大叔大嬸的精心照料下，瓜果攜手蔬菜，絲瓜伴隨南瓜，各色果蔬，正在可著勁生長(zhǎng)。

“看上哪塊就簽?zāi)膲K！”那些認(rèn)購(gòu)或者承租的農(nóng)場(chǎng)主們，簽下認(rèn)養(yǎng)證書后，總是無一例外地給自家的菜地起個(gè)可心的名字宣告主權(quán)，于是，光是看那些菜地上拉的牌子就已經(jīng)是一件喜氣洋洋的事了。八星報(bào)喜呀、得一閑呀、恩恩和添添呀、富貴菜園子呀，林林總總的菜園子各自都有一個(gè)神氣活現(xiàn)的木牌子，趾高氣揚(yáng)地掛著。

舟村的陽光充沛，雨量適中，自古以來就是著名的魚米之鄉(xiāng)，菜園里的風(fēng)景，總是常換常新。一個(gè)種植周期約在五十天，常常是這家的貴妃苦瓜剛剛掛果，那家的水果西葫蘆已經(jīng)成熟，與此同時(shí)，另一塊菜園里，紫色的洋秋葵，正在陽光下，驕傲地開著花。

開心農(nóng)場(chǎng)

何雄掐著手指頭給我算了一筆賬：我們現(xiàn)在是每月七元一平方米，如果你認(rèn)養(yǎng)五十平方米，每月花費(fèi)三百五十元，年花費(fèi)也就四千二百元，這也夠一個(gè)普通的三口之家一年的蔬菜供應(yīng)量了，自己吃不完，拿去送親朋，送好友，自有一番禮輕情誼重的情意在。在舟村做個(gè)開心農(nóng)夫，代價(jià)并不是太高。

“更何況，我們想要的，是倡導(dǎo)一種生活方式?！?/p>

這樣的生活方式，就是希望忙碌的都市人能在日復(fù)一日的忙碌中，能在舟村，暫時(shí)回歸我們的祖父祖母輩或者父輩們熟悉的農(nóng)耕生活，能在土地與作物的陪伴下，將心事卸給自然，放慢腳步，回到記憶中那個(gè)純真美好的年代，重新發(fā)現(xiàn)身邊的美好，再次體驗(yàn)已經(jīng)消失在過往歲月里的單純，過過媽媽曾經(jīng)給予的好日子，吃吃媽媽曾經(jīng)做過的老味道。

只勞力而不勞心的時(shí)間是快樂的，每到周末，農(nóng)場(chǎng)主們通常會(huì)呼朋喚友驅(qū)車前來，為自家的土地鋤土、種菜、施肥、采摘，順帶地，孩子在小河里玩水，大人在一邊垂釣，女人傍著美人蕉玩自拍，文藝青年還會(huì)把自己的樂器一并帶來，讓自家的菜聽著自己演奏的音樂健康成長(zhǎng)……

當(dāng)然，如果農(nóng)場(chǎng)主們實(shí)在沒空，公司里的大叔大嬸們就代為履行職責(zé)，把菜地照料得好好的，在果蔬成熟的時(shí)候送過去。

于是，在舟村，每到周末，幾乎要用“一座難求”來形容，農(nóng)場(chǎng)主們與普通游客，宛如勤勞的小蜜蜂，在舟村的各個(gè)地頭閃現(xiàn)，戲水、燒烤，土窯雞鴨……前陣子，就連中央電視臺(tái)的第七套節(jié)目，都以舟村門前的小河為拍攝點(diǎn)之一，壯家五色糯米飯，會(huì)唱歌的石琴，身著壯家傳統(tǒng)服飾的美麗姑娘，與舟村的好山好水好風(fēng)情一起，排演了一場(chǎng)濃郁的壯文化風(fēng)情大戲。

而何雄自己的微信相冊(cè)，永遠(yuǎn)是在曬舟村。春節(jié)前曬熱門年貨：土雞土鴨土臘肉土粽子土年糕；曬舟村的捕魚節(jié)：在那些圖片中傳遞全村老幼齊上陣，放低水位備好工具，各顯其能撈一把的盛景，據(jù)說，2016年春節(jié)的捕魚王，捕到的野生鯉魚足足有十二斤重；春節(jié)里他曬拜灶王、品土窯吊燒雞，舞獅舞龍放炮殺豬殺牛做扣肉。無論天氣狀況如何，他總有得曬，小雨就曬細(xì)雨蒙蒙；雨前就曬山雨欲來；雨中就曬雨點(diǎn)的節(jié)奏；雨后如果有彩虹，更是大曬特曬地曬個(gè)不止；壯吧的花，農(nóng)場(chǎng)出品的那些色彩誘人、造型奇怪又可愛萌萌噠的水果蔬菜，農(nóng)場(chǎng)的廚房里出品的菜肴，也總是在他的相冊(cè)里一再地曬……

對(duì)于公司的安排，何雄充滿了感激：“我來舟村之前，做了一段時(shí)間的酒水銷售，那日子呀！”他搖搖頭，像是要把那些日子搖落在過去的模樣，“外表看起來好皮好肉，自己才知道自己的事，三高，心臟也有點(diǎn)問題。”他一邊說，一邊望一眼舟村，目光又亮起來，“現(xiàn)在，我天天吃這里的菜，喝這里的水，嗬嗬，再去醫(yī)院檢查，各項(xiàng)指標(biāo)全在正常范圍里了，呀，生活得慢一點(diǎn)是對(duì)的?！?/p>

男人的村莊

整個(gè)舟村都姓熊，熊仕木，1964年生人，是我在舟村認(rèn)識(shí)的第一個(gè)男人。

認(rèn)領(lǐng)的樹

這位橄欖色皮膚的舟村本地人，將帶著我和何雄一起環(huán)舟村行走，讓我一一領(lǐng)略三條河流各自不同的美。

后來，何雄說，今天走過的部分地方，連他都沒走過。

與我們同行的，還有一條才八個(gè)月大的土狗阿黃。這個(gè)興沖沖的小動(dòng)物時(shí)前時(shí)后地伴隨著我們，有時(shí)它一下子鉆進(jìn)路邊的稻田里，整個(gè)身體消失在綠油油的秧苗里，只有稻苗輕微的顫動(dòng)告訴我們它的大致方位。當(dāng)我們站在舟村的小河邊為一道道清流驚喜贊嘆的時(shí)候，阿黃早就高高興興在一邊又是喝水，又是探爪地玩得不亦樂乎了，和它一比，都市里的狗狗，盡管也有可愛之處，總是覺得有點(diǎn)失之天然與質(zhì)樸。

“完整的舟村由上舟、中舟與下舟三部分組成。我們落腳的那個(gè)舟村，其實(shí)是整個(gè)舟村的中舟，只是，老人們覺得中舟這個(gè)名字不夠好聽，就把中舟叫成新舟了?！毙苁四疽贿呑撸贿叧镀鹆思页?。他有三個(gè)孩子，最大的女孩已經(jīng)在南寧工作，最小的男孩在職業(yè)學(xué)校里就讀，中間的孩子是大學(xué)在校生，妻子在柳州的一家酒店做服務(wù)員。他本人在何雄公司里負(fù)責(zé)一些雜事，壯吧的打掃、清潔與維護(hù)，樹木的綠化、修枝剪葉等，都是他的職責(zé)范圍。問起為何是妻子外出打工而他作為一個(gè)大男人卻選擇了留守村莊，他笑了一笑，沒有回答。

他帶著我和何雄沿著田間小徑一路走去，指點(diǎn)給我們看一些他認(rèn)為重要的細(xì)節(jié)，微笑著看我們驚嘆，耐心地等待我們拍完照再次上路，對(duì)我們回憶當(dāng)初舟村是怎樣在無意間發(fā)現(xiàn)螺螄可以這么吃的小故事，又是怎樣靈機(jī)一動(dòng)想出把米粉與螺螄湯組合在一起的創(chuàng)意。舟村在20世紀(jì)80年代怎樣順應(yīng)時(shí)代需求，成了遠(yuǎn)近聞名的面條村的往事，在他的口中一一道來。遇見有可能淤積河道的水草他會(huì)順手清理，看到可以食用的果子他抬手就摘下一個(gè)讓我嘗嘗。但是，整個(gè)村莊，是寂寞的，我們走了整整一圈，用時(shí)近一個(gè)小時(shí)，一路上，除了遇見曬米粉的三位大嬸和在靈福寺忙碌的僧俗，以及一位在水里捕撈的農(nóng)人，再?zèng)]有什么人可以遇見，只有在風(fēng)中沙沙作響的農(nóng)作物和兩頭牛，在途中與我們相遇。

八十多歲的熊老伯的住宅，緊鄰著壯吧，同處于村莊風(fēng)水最佳地段。門前，就是繞舟村的小河，我一大早在舟村落腳的時(shí)候，何雄已經(jīng)告訴我，我要想聽舟村故事的話，找這位熊老伯準(zhǔn)沒錯(cuò)，當(dāng)時(shí)，他正安靜地坐在自家門口，平靜地望著門前的小河。

下午，我再去看他時(shí)，他保持著上午的姿勢(shì)與表情，坐在小板凳上，倚著門，旁邊，是一張?zhí)梢?，還是那樣平靜與安詳。和熊老伯說話無須提高音調(diào)，他的庭院的整潔程度讓我懷疑他是不是真的是一個(gè)人獨(dú)居，但是，周圍人向我證實(shí)，確確實(shí)實(shí)地，是他一個(gè)人住。

曬米粉

熊老伯的撈網(wǎng)

在熊金庫(kù)來之前，他簡(jiǎn)潔地回答了我所有的問題，他確實(shí)是一個(gè)人住，他有冰箱，他偶爾會(huì)讓人幫他在菜市場(chǎng)里買入少許豬肉和青菜，他會(huì)在門口的這條小河打魚，一個(gè)人，雖然吃不了許多，但是，每頓飯，都會(huì)好好地吃的。

說完，他抬抬手，示意我看就掛在他頭頂上的三只撈網(wǎng)，那是他作為一個(gè)好漁夫的最佳證明，那三個(gè)撈網(wǎng)，一望即知有一雙細(xì)致而老到的手在照顧著，妥妥帖帖地，穩(wěn)穩(wěn)地掛在墻上。

熊金庫(kù)帶著午后耀眼的陽光，踏過小橋向我們走來的時(shí)候，我有點(diǎn)驚訝，同是舟村本地人，熊金庫(kù)的氣質(zhì)幾乎是個(gè)城市人。他與熊仕木同齡，如果他換上一套相應(yīng)的高爾夫球衣，他那比熊仕木略淡的橄欖色皮膚會(huì)讓人相信，他的好身材，是在高爾夫球場(chǎng)里日日廝磨的結(jié)果。他們家的狗狗阿花，帶著一種主人走到哪里它就跟到哪里的忠誠(chéng)，尾隨其后。

當(dāng)時(shí)，我與熊老伯的對(duì)話正告一段落，熊老伯對(duì)他的到來，沒有任何的喜悅、驚訝或者其他表情，他還是沉默地坐在門前的石墩上。那塊石墩，因長(zhǎng)年累月地接納各色人等的屁股，與人體接觸的部分，已經(jīng)濕潤(rùn)如玉。

熊金庫(kù)比熊老伯健談得多，話題一下子就打開了，我們談村莊里外出打工的女人。和熊仕木一樣，熊金庫(kù)也是留守村莊的男人，妻子在離村莊不遠(yuǎn)的拉堡打工，一個(gè)月回來一次，他的獨(dú)生子，懷揣著我要飛得更高的夢(mèng)想，在深圳打工。我不敢再問為什么這個(gè)村莊都是女人外出而男人留守，只是順著他呵呵地笑著說出的話語：“還是做女人好呀，反正只要有男人，女人怎么著都有飯吃，覺得這一家的飯不好吃，換一家吃就是了。”接著問，“你們兩口子常常打電話嗎？”

“打呀，有事當(dāng)然要打電話了?！?/p>

“怎樣算有事？是一定有什么必須通知對(duì)方的事才打電話呢，還是想對(duì)方了就打電話？”

“想打就打。”

“是你打過去多還是她打過來多？”

“都差不多?！?/p>

我還問起村莊的婚嫁，答案并不比我從新聞里讀到的樂觀，現(xiàn)在的妹子，只要有可能，還是更愿意到城市里生活。簡(jiǎn)單地定義說妹子們勢(shì)利是不公平的，畢竟，更好一些的物質(zhì)生活，更好一些的教育資源，更多一些的發(fā)展機(jī)會(huì)與空間，更好一些的醫(yī)療資源，都在城市里。

“我們村里，現(xiàn)在還有近三十個(gè)光棍?！?/p>

我們一起沉默，一起默默地看著幾十米開外，幾個(gè)快樂的光腚少年，就著白亮亮的陽光，從岸上跳到河里，又從河里爬到岸上……

舟村小景

話題再次響起時(shí)，還是從屋主熊老伯身上展開，熊老伯的孩子們，都在城市里，他有兄弟共五個(gè)，兄弟、自己的孩子以及和孩子一起來的孩子的孩子，如果一起回家的話，那場(chǎng)面，熱鬧得很哪，要擺上三桌才坐得下；他身體多硬朗，你看，他家掃得多干凈。話題是怎樣從這些愉快的家庭場(chǎng)景流向熊老伯因吸毒而早逝的兩個(gè)兄弟身上的，我已經(jīng)記不清了，我只記得，談起這些可怕的往事，金庫(kù)的音調(diào)沒有變，一旁的熊老伯，平靜得像在聽其他人的故事，熊仕木也不吭聲，我再一次不敢追問細(xì)節(jié)，我能想象得到那樣的事件給一個(gè)家庭和一個(gè)村莊帶來的災(zāi)難。這樣的平靜，在熊金庫(kù)談到他自己同樣因吸毒而早逝的三個(gè)兄弟時(shí)，也沒有改變。

“吸毒的全是村里面的能人，真是可惜了?！彼贿呎f一邊更頻繁地?fù)崦约杭业墓饭钒⒒ā?/p>

火燒云燃燒在天空的時(shí)候，幾個(gè)玩水的孩子不知何時(shí)已經(jīng)回家了，村莊還是那么安靜，熊老伯表示，他要張羅晚飯了，我順勢(shì)在他的家里仔細(xì)地看了一圈。這是一座敞亮的大宅，并不雕梁畫棟，卻莊重典雅，處處透出強(qiáng)健的風(fēng)骨，想來，當(dāng)初造房子的時(shí)候，是按照祠堂的標(biāo)準(zhǔn)建造的，天井打掃得干干凈凈，水泥地面完好無損，廚房井井有條，廚具的整潔程度證明了清洗這些廚具的那雙手穩(wěn)定又可靠，眼睛視力正常，靠墻而放的折疊桌椅，展示了在這座房子，聚餐是經(jīng)常在舉行的事。

與這房子相比，比鄰而居的熊仕木的房子雖是新建的鋼筋水泥混凝土的三層小樓，氣質(zhì)卻是遜了好大一籌。不得不說，熊老伯的家，干凈整潔得不像一個(gè)老鰥夫的住所。熊金庫(kù)指著站墻上一個(gè)男人的照片告訴我，這是熊老伯的其中一個(gè)兄弟，那個(gè)眉清目秀的男人，一定是他之前所說的能人一枚。

熊老伯去張羅晚飯了，熊金庫(kù)撫著自己的狗狗阿花，淡淡地說：“我不著急，反正家里就我和我的狗。”一邊的熊仕木立即接上話頭，“我是和我的貓。”

兩個(gè)男人，說這句話的時(shí)候，音調(diào)沒有高低起伏，相互的目光沒有對(duì)視，我低下了頭。

何雄告訴我，熊金庫(kù)也是村莊的能人，他有眼光、有魄力，能叫得動(dòng)人去干活，開心農(nóng)場(chǎng)旁邊那塊規(guī)劃成燒烤場(chǎng)的用地，一系列的組織協(xié)調(diào)溝通，就是他卓越的工作能力的證明。

前來調(diào)研的地方官

二十七歲的釋明慈

出了熊老伯家，我和何雄一起穿過村前的稻田，再訪上午到過的靈福寺。

越是接近，裊裊的佛樂越趨清晰，西下的霞光中，笑嘻嘻的農(nóng)夫伴著佛樂在砌墻，五米開外，包括小師傅釋明慈在內(nèi)的眾人，在挑磚。

那塊落款2013年12月18日的寺志記錄著靈福寺的來龍與去脈。

靈福寺的前身創(chuàng)建于道光五年，即1825年，原名“坡棷廟”（壯語）。老廟在1996年被大水沖塌。2003年，熊姓族人在寺廟原址發(fā)起重建，2008年，坡棷廟更名靈福寺。

不可否認(rèn)，有一座真正的有愛心的寺廟在，對(duì)一個(gè)人的心理安慰是巨大的。痛苦的理由那么多，痛苦的接口如此廣大，能有一個(gè)端口，什么也不說地接納那些在涼薄世道里受傷的心，總是好的。在過去的慢時(shí)光里，那些在大地上星羅棋布的大大小小的寺廟，以及村頭供奉的土地公土地婆，像一口口溫泉，溫柔地滋養(yǎng)著四處飄蕩的疲憊的心靈。在很多年前，我還很年輕的時(shí)候，我曾經(jīng)見過一個(gè)婦人，站在一棵掛滿紅飄帶的榕樹下，依著樹干，喃喃地訴說心事。今天的靈福寺門前，也有一棵同樣掛滿紅絲帶的大榕樹，一個(gè)約莫五歲的小女孩，就在這棵掛滿紅絲帶的樹下，心無芥蒂地和我說東道西。

環(huán)村小渠

今天的靈福寺只是規(guī)模初具，一塊又一塊的功德碑記錄了人們對(duì)這座寺廟殷殷的深情。村民們都不富裕，捐款都不是大手筆，靈福寺的供品，卻是我見過的最新鮮的，紅彤彤的富士蘋果，新鮮的哈密瓜，剛剛上市的荔枝、西瓜、水蜜桃、花生，都和寺廟前剛剛盛開的睡蓮一樣清新潔凈。佛臺(tái)上供奉的王母娘娘與玉皇大帝、關(guān)公、包公、財(cái)神、土地公與土地婆，還有送子觀音，滿滿的，都是雙雙對(duì)對(duì)的居家歡樂與接地氣的祈求。當(dāng)我在電腦上敲下這些文字時(shí)，心里響起的，居然是“小松樹，快長(zhǎng)大”的旋律。

廟里有和尚，看到這位眉清目秀的年輕小和尚釋明慈時(shí)，一個(gè)心里留存已久的問題禁不住脫口而出：“師傅，你使用蚊香嗎？”

他完全地不假思索：“我不用的?！?/p>

“那蚊子咬你呢？”

“我用風(fēng)扇把它吹走?！鳖D了一頓，他接著補(bǔ)充道：“有一些道行高的師兄，蚊子不咬的。世間的萬物，都會(huì)相互感應(yīng)，你沒有傷害蚊子的心，蚊子就不會(huì)來咬你。”

我笑了一笑，好吧，我被蚊子咬，是因?yàn)槲业佬胁粔?。嘴邊的另一個(gè)問題，終于還是咽了下去。

他微微地笑著，年輕的臉龐白凈平和，牙齒閃閃發(fā)光，他的帥，不亞于現(xiàn)在大熱的韓劇明星宋仲基。他對(duì)我的好奇的目光，為何選擇了出家的提問，只是淡淡地回了一句：“這是緣分”。

此刻，釋明慈還要去挑磚，有人在廚房張羅晚餐，我不想去幫忙，就順從地聽從建議，脫下鞋子，光著腳坐在河邊，自己發(fā)呆。開飯之前，有人給我送來了本年度的第一碗綠豆粥，還有一杯靈芝水，招呼我品嘗他們的糕餅。這些素未謀面的陌生人，在這個(gè)傍晚，給了我滿滿的美意與愛心。

城市華燈初上之時(shí)，也是舟村晚霞漸斂、倦鳥思?xì)w的時(shí)刻，砌墻的人和挑磚的人，都收工了，我已經(jīng)從那塊寺志里知道，靈福寺的廟會(huì)分素餐與葷食兩種，這頓素齋，是我人生中第一次吃齋，舟村，在這一天里，包辦了好幾個(gè)第一次。雖然是團(tuán)團(tuán)而坐，顯然地，釋明慈小師傅是眾人的馬首，大家都有意識(shí)地把比較多的空位留給他，他有點(diǎn)不好意思，可是架不住眾人的意愿。

在蚊香終于抵達(dá)餐桌之前，我已經(jīng)盡量低調(diào)地手舞足蹈了好一會(huì)兒了，眾生平等，人要開餐，蚊子也要生活與繁衍。不能不承認(rèn)，釋明慈小師傅的一句話，讓這個(gè)事情呈現(xiàn)出別樣的美感與慈悲：“你也不輕易到我們這里一次，這里的眾生見你一次容易嗎？你施舍一點(diǎn)給他們，也是功德一件?！?/p>

好吧，好吧，施與是美德，這是無可爭(zhēng)辯的。

可是，我還是有點(diǎn)后悔自己沒有攜帶花露水。

用齋時(shí)坐在我邊上的男人是那位和我攀談了老半天的小女孩的爸爸，他的妻子，也就是小女孩的媽媽，笑著說自己讀了一天的佛經(jīng)。這個(gè)因著種種因緣才組合而成的家庭，堅(jiān)定地相信自己的所作所為，只要出于誠(chéng)心正意，初心自然會(huì)將他們帶到平安喜樂的世界里，一切，自有老天打賞。

離去之時(shí)，坐在我對(duì)面的姐姐，追了上來，分賜我和何雄一袋果餅，臨別前的那句“阿彌陀佛”，真誠(chéng)無比。

釋明慈師傅送了我們一小程，在路上，他一直在和何雄商量著怎樣開一條路，把到舟村休閑的人流，引到寺廟來。他說，一個(gè)景區(qū)，加入了寺廟文化，是不一樣的。

此時(shí)，明月初升，白白的月亮，和詩歌里曾經(jīng)照過李白杜甫的那一輪，同樣地皎潔。

我們的村莊

就在我在舟村采訪的這一天里，舟村還接待了前來調(diào)研的柳江區(qū)主管農(nóng)業(yè)的區(qū)長(zhǎng)，這樣的事，是經(jīng)常發(fā)生的。

舟村，和鄰近的村屯相比，并不是頂兒尖的那一個(gè)，盡管自然條件很好，人也夠聰明，但缺乏足夠的青壯年建設(shè)家鄉(xiāng)，還是舟村的硬傷。舟村熊金庫(kù)評(píng)價(jià)自己的村人“還是有點(diǎn)懶的”，這些“有點(diǎn)懶”的青壯年多數(shù)去城市里謀出路了，舟村目前只有約三百人居住，大部分是老人。

村莊雖不衰敗，與城市相比，舊貌換了新顏越來越美麗的村莊，就像那個(gè)梳著大辮子的小芳，雖不缺乏動(dòng)人的美麗，還是留不住青壯年們向往城市的心。怎樣讓那些在他鄉(xiāng)的明月里漂泊的游子，停下外出的腳步，留下來踏踏實(shí)實(shí)地為自己的村莊做些什么，依然是地方官們寤寐思之的問題。

在柳江區(qū)的版圖里，鄰近的村屯已經(jīng)有了很好的表率，那些走在前列的村屯，人均年收入超萬元，在那些村屯里，已經(jīng)有遠(yuǎn)見卓識(shí)者，放棄在外打工的傳統(tǒng)路徑回流故鄉(xiāng)，把自己的未來與村莊的未來捆綁在一起。依托工業(yè)重鎮(zhèn)——柳州五十公里半徑的有利條件，借助柳州市現(xiàn)有的海陸空三維立體交通體系與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，將柳江區(qū)打造成環(huán)都市鄉(xiāng)村旅游休閑基地，已經(jīng)初具規(guī)模。

今天，一個(gè)綿延了幾千年溫柔敦厚的農(nóng)業(yè)文明古國(guó)，在向更加強(qiáng)而有力的工業(yè)文明邁進(jìn)的大轉(zhuǎn)變中，追求怡然自樂的理想國(guó)的夢(mèng)想，并沒有隨著互聯(lián)網(wǎng)的強(qiáng)力介入而有減少，相反，對(duì)社會(huì)，對(duì)人心，提出了更高的要求。城市有城市的職責(zé)與功能，鄉(xiāng)村有鄉(xiāng)村的生存之道，城里的瑪麗精致華美，是美的一面，鄉(xiāng)下的小芳質(zhì)樸天然，是美的另一面，兩者并不相悖。

無論時(shí)代如何更迭，故土永遠(yuǎn)是一個(gè)游子永恒的安慰與最后的歸途，那個(gè)最最著名的回家人陶淵明，就是在自己的故土，描繪出自己理想國(guó)的模樣，“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞……黃發(fā)垂髫，并怡然自樂”。

金庫(kù)與阿花

這個(gè)理想國(guó)的模樣，千百年來，生生不息，直至今天，依然是我們的夢(mèng)想家園。

對(duì)于一個(gè)現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)村守望者，例如，熊老伯，例如，熊仕木，例如，熊金庫(kù)，例如，來舟村調(diào)研的地方官們，總還是希望能創(chuàng)造出一些柔軟而難忘的東西，好讓遠(yuǎn)方的良人，對(duì)著自己的故土，深情地向往。與余秋雨先生在《行者無疆》里談到的冰島總統(tǒng)的情懷如出一轍：“我們冰島雖然地處世界邊緣，但每一個(gè)國(guó)民都可以自由地到世界任何一個(gè)角落生活。作為總統(tǒng)，我需要考慮的是創(chuàng)造出什么力量，能使遠(yuǎn)行的國(guó)民思念這小小的故土?！?/p>

歷史不能停滯，時(shí)光不會(huì)倒流，今日的鄉(xiāng)村，依然如同我們初戀的那個(gè)小芳，在我們內(nèi)心深處最最柔軟的角落里生長(zhǎng)。

守護(hù)鄉(xiāng)村，就是守護(hù)我們的故土，守護(hù)我們最最美好的初心。